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Sous  ce  titre  :  Trois  jours  de  la  vie 
d'une  reine,  nous  offrons  à  nos  jeunes 
lecteurs  quelqiies-uns  des  épisodes  de 
la  vie  de  Marie-Antoinette  et  de  l'his- 
toire delà  Révolution  française;  épisodes 
tour  à  tour  charmants  et  pathétiques, 
que  M.  Xavier  Marmier,  dans  un  de 
ses  plus  jolis  romans  *,  a  retracés  avec 
un  culte  respectueux  et  ému  pour  Van- 
gélique  reine,  ainsi  qu'il  appelle  l'aimable 
et  auguste  souveraine  de  Trianon  et  de 
Versailles,  l'héroïque  martyre  du  Temple 
et  de  la  Conciergerie. 

Le  nom  de  Téminent  écrivain,  dont 


*  Histoire  d'un  pauvre  musicien,  1  voluine  in- 12  de 
372  pages;  librairie  Hachette  et  C»«. 


Pinépuisahle  bienveillance  nous  permet 
d'enrichir  la  Bibliothèque  de  la  jeunesse 
de  ce  nouveau  volume  emprunté  à  ses 
œuvres,  nous  dispense  de  tout  commen- 
taire, en  même  temps  qu'il  en  assure  le 
succès. 


TROIS  JOURS 


DE    LA 


VIE  D'UNE  REINE 

1770-1793 


PREiMIERE  PARTIE 

FRIBOURG  -  EN  -  BRISGAU 


Elle  est  près  de  nous,  à  quelques  lieues 
de  notre  frontière,  cette  gentille  cité  ger- 
manique, Freundliche  stadt  (ville  amicale), 
disent  les  Allemands.  C'est  vrai.  Villes  et 
villages,  montagnes  et  vallées,  océans  et 
rivières,  toutes  les  choses  de  ce  monde  ont 
leur  physionomie,  et  Fribourç  a  la  physio- 
nomie la  plus  amicale,  la  plus  attrayante. 
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Ah  !  les  jolis  ruisseaux  qui  s'épanchent  et 
babillent  le  long  de  ses  rues!  on  dirait 
qu'ils  courent  au-devant  du  voyageur  pour 
le  saluer  et  lui  offrir  leur  onde  rafraîchis- 
sante. Ah  !  les  jolies  maisons  aux  persiennes 
vertes,  aux  blanches  façades!  il  semble 
qu'elles  sourient  au  passant  et  l'invitent  à 
franchir  le  seuil  de  leur  porte.  Au-dessus 
de  ces  maisons  sans  faste,  mais  si  calmes 
et  si  proprettes,  s'élèvent  dans  leur  harmo- 
nieuse structure  les  arceaux  imposants,  le 
magnifique  portail,  la  merveilleuse  flèche 
de  la  cathédrale,  l'une  des  œuvres  admi- 
rables du  moyen  âge,  l'un  des  glorieux 
monuments  de  l'Allemagne. 

Près  de  là  sont  les  sentiers  qui  serpentent 
à  travers  champs,  et  ceux  par  lesquels  on 
monte  entre  les  vignes  fécondes  au  sommet 
du  Schlossberg  ;  et  de  tout  côté  les  images 
les  plus  variées,  les  sites  les  plus  pitto- 
resques :  ici,  les  verts  jardins  au  milieu 
desquels  le  cimetière  parsemé  de  fleurs, 
ombragé  par  des  acacias,  apparaît  lui- 
même  comme  un  jardin,  comme  l'image 
vivante  d'une  perpétuelle  résurrection;  là, 
le  vallon  de  la  Dreisam,  avec  ses  nrtives 
fabriques  et  la  route  du  Hœllenthal,  et  les 
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profondeurs  de  la  forêt  Noire;  en  face  de 
la  ville,  la  vaste  plaine  arrosée  par  le  Rhin, 
les  riches  domaines  de  l'Alsace,  les  cimes 
ondulantes  des  Vosges. 

C'est  un  des  aïeux  de  la  famille  ducale 
de  Bade  qui  eut  l'idée  de  fonder  une  ville 
dans  cette  charmante  situation.  11  s'appelait 
Berthold  III,  et  régnait  dans  le  pays  de 
Brisgau  en  1112.  Pour  cette  heureuse  con- 
ception, ne  mérite-t-il  pas  d'être  plus  honoré 
que  les  héros  des  batailles  sanglantes  et  les 
conquérants  qui  enlèvent,  dans  le  deuil  des 
peuples  vaincus,  des  couronnes  trempées 
de  larmes? 

Son  successeur  Conrad  posa  la  première 
pierre  de  la  cathédrale,  et,  d'année  en 
année,  les  habitants  de  la  jeune  cité  tra- 
vaillèrent avec  ardeur  à  la  construction  du 
religieux  édifice. 

C'était  à  l'âge  à  jamais  mémorable  que 
Ton  peut  considérer  comme  la  verte  enfance 
des  sociétés  modernes;  âge  énergique  où 
l'Eui^ope  se  dégageait  des  ombres  obscures 
des  siècles  précédents,  comme  l'aurore  des 
voiles  de  la  nuit;  âge  laborieux  où  les 
corporations  d'ouvriers  acquéraient  leur 
première  organisation,   et  les  communes 
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leurs  premières  franchises;  âge  poétique  où 
les  mirmesinger  d*Allemagne ,  les  scaldes 
du  Nord  et  les  trouvères  de  France  répan- 
daient dans  les  airs,  comme  des  oiseaux 
mélodieux,  leurs  chansons;  âge  chevale- 
resque où  pour  croire  à  la  parole  de  l'homme 
il  n'était  pas  besoin  de  Tinscrire  dans  un 
contrat,  où  l'on  ne  connaissait  pas  un  plus 
grand  bien  en  ce  monde  que  l'honneur 
intact,  pas  une  plus  grande  honte  que  la 
félonie;  âge  de  ferveur  religieuse  et  de 
curiosité  candide,  où  les  nations  s'enflam- 
maient au  nom  de  Jérusalem  et  s'instrui- 
saient par  les  croisades;  âge  de  foi  sincère, 
où  un  même  sentiment  unissait  dans  les 
mêmes  tendances  et  ralUait  à  une  même 
œuvre  le  prêtre  et  le  laïque,  le  gentilhomme 
et  le  bourgeois,  l'artiste  et  le  manœuvre. 

Au  xiiie  siècle,  la  nef,  la  tour,  la  flèche 
aérienne  de  la  cathédrale  étaient  achevées. 
Au  siècle  suivant  on  construisit  le  chœur, 
et  la  population  de  Fribourg  y  travaillait 
encore,  quand  un  de  ses  intelligents  souve- 
rains, Albert  VI,  archiduc  d'Autriche,  la 
dota  d'une  université. 

Ni  docks  turbulents,  ni  bourse  aventu- 
reuse, m  tnéàtre  pompeux.  Une  église  et 


DB  LA  VIE  DUNE  REINE  ii 

une  université,  Télévation  de  l'âme,  la  joie 
de  l'esprit,  toutes  les  bienfaisantes  institu- 
tions enfantées  par  l'Église  et  tout  ce  qui 
tient  à  l'école  :  bibliothèque,  musée,  collec- 
tion scientifique.  Avec  ses  nobles  fondations, 
la  petite  ville  de  Fribourga  peu  à  peu  grandi, 
fidèle  à  de  saines  coutumes,  éclairée  par  un 
sage  enseignement,  enrichie  par  un  patient 
travail. 

Malgré  ses  pacifiques  penchants ,  elle  n*a 
pu  échapper  aux  rigoureuses  conditions  des 
destinées  humaines.  Elle  a  eu  aussi  ses 
jours  d'orage  et  de  combats.  Elle  a  été  for- 
cément entraînée  dans  différentes  guerres. 
Elle  a  été  envahie  par  les  Bavarois  et  les 
Suédois,  par  Turenne  et  Condé,  subju- 
guée par  le  maréchal  de  Créqui  et  le  maré- 
chal de  Coigny,  et  deux  fois  possédée  par 
la  France  *. 

Elle  a  été  pendant  deux  siècles  et  demi 
soumise  à  la  famille  des  Zaehringen,  pen- 
dant quatre  siècles  au  gouvernement  de 
l'Autriche.  N'en  déplaise  aux  détracteurs 
de  ce  gouvernement,  elle  avait  pour  lui  un 
profond  sentiment  d'affection  et  de  grati- 

»  De  1677  à  1697;  puis  de  1744  à  1745. 
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tude.  Le  traité  de  Presbourg  l'en  a  détachée 
et  l'a  réunie  au  grand- duché  de  Bade. 

Dans  ces  diverses  \dcissitudes,  elle  ne 
s'est  point  laissée  détourner  de  son  Église 
ni  de  son  université.  Elle  a  gardé  la  foi 
catholique  de  ses  pères,  et  n'a  cessé  d'aimer 
les  sciences  et  les  lettres. 

Quand  on  la  voit  dans  sa  paisible  exis- 
tence, au  pied  de  ses  belles  montagnes,  en 
face  de  ses  riants  horizons,  on  s'y  sent 
retenu  par  un  charme  singulier,  et  l'on 
songe  qu'en  ce  poétique  pays,  au  sein  de 
cette  honnête  population,  il  serait  doux 
d'avoir  une  humble  retraite  pour  y  finir 
tranquillement  ses  jours  sur  le  penchant 
du  Schlossberg,  à  l'ombre  de  la  cathédrale, 
près  des  verts  sapins. 


Il 


Au  siècle  dernier  vivait,  là  un  vieux  luthier 
dont  le  fils  devint  subitement  orphelin. 

Franz  Wagner  fut  recueilli  après  la  mort 
de  son  père  par  un  pauvre  et  honnête 
pêcheur,  patronné  ensuite  par  un  artiste 
voyageur  qui  l'emmène  à  Stuttgard,  puis 
l'abandonne  après  une  année  d'absence; 
il  est  enfin  sur  le  point  de  reprendre  le 
chemin  de  Fribourg. 

Il  s'en  va,  sans  appui,  sans  ressources, 
le  long  des  rues  bruyantes  de  la  capitale  du 
Wurtemberg.  Chétif  atome  inconnu  à  tout 
ce  qui  se  meut,  s'agite  et  circule  autour  de 
lui,  il  passe  devant  les  beaux  hôtels  et  les 
riches  magasins  sans  attirer  un  regard,  sans 
éveiller  une  sympathie.  Mais  il  s'en  va  du 
côté  de  sa  terre  natale,  et  il  chemine  avec 
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l'ange  de  la  jeunesse,  l'ange  des  rêves  can- 
dides et  des  confiantes  espérances,  l'ange 
des  cœurs  innocents. 

L'hiver  est  fini.  La  neige  a  disparu.  La 
terre  a  reverdi,  et  lorsque  Franz  arrive  en 
pleine  campagne,  soudain  il  lui  semble  que 
son  cœur  longtemps  comprimé  se  dilate,  que 
ses  yeux  éveillés  s'ouvrent  à  une  nouvelle 
lumière  et  ses  oreilles  à  de  nouvelles  har- 
monies. Il  lui  semble  que,  comme  Sigurd, 
le  héros  des  légendes  Scandinaves,  il  com- 
prend le  langage  des  oiseaux. 

€  Bonjour,  Franz,  disent  d'une  voix  grave 
les  cigognes  pensives  sur  le  toit  du  fermier. 
Nous  te  connaissons,  nous  t'avons  vu  enfant 
dans  nos  migrations. 

—  Bonjour,  Franz,  disent  les  fauvettes 
en  sautillant  sur  les  buissons.  Tu  appartiens 
à  notre  confrérie.  Tu  es  un  gentil  petit 
musicien  comme  nous. 

—  Bonjour,  Franz,  disent  les  scarabées 
aux  ailes  d'or  et  d'émeraude.  Te  voilà  comme 
nous  content  de  voir  le  printemps.  Ah  !  que 
l'hiver  a  été  longl 

—  Bonjour,  Franz,  disent  aussi  les  ruis- 
seaux qui  courent  et  babillent  entre  les 
touffes  de  myosotis.  Vois-tu,  nous  voyageons 
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comme  toi.  Nous  allons  vers  le  Rhin,  dans 
ton  pays  de  Brisgau.  j 

Franz  écoute  et  regarde,  et  il  lui  semble 
que  les  pâquerettes  le  regardent  aussi,  }>uis 
se  penchent  l'une  vers  l'autre,  sans  doute 
pour  se  faire  quelque  confidence;  et  il  lui 
semble  que  les  muguets  agitent  leurs  petites 
clochettes  d'argent,  comme  pour  le  saluer  à 
son  passage,  que  l'aubépine  incline  vers  lui 
ses  branches  fleuries,  qui  préservent  des 
maléfices,  et  que  les  acacias,  balancés  par 
le  vent,  l'invitent  à  se  reposer  sous  leurs 
corolles  blanches,  sous  leurs  dômes  de 
neige  embaumés. 

Cependant  plus  tard,  quand  le  soleil 
disparaît  derrière  les  collines,  quand  les 
oiseaux  se  retirent  sous  la  fouillée  et  les 
insectes  sous  le  brin  d'herbe  qui  est  leur 
pavillon,  le  pauvre  Franz  est  inquiet  de  se 
trouver  tout  seul  en  chemin  dans  le  silence 
des  bois  et  des  champs,  dans  les  grandes 
ombres  de  la  nuit.  Mais  peu  à  peu  les  étoiles 
s'allument  à  la  surface  du  ciel  ;  les  unes 
rayonnent  comme  des  lampes  d'albâtre  à  la 
voûte  d'un  temple  ;  les  autres  resplendissent 
comme  des  îles  d'or  sur  une  mer  d'azur, 
et  d'autres  qui  sont  bien  loin,  bien  loin,  ne 
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projettent  aux  yeux  des  habitants  de  la 
terre  qu'une  pâle  clarté  comme  celle  de  la 
luciole  sur  les  verts  gazons,  et  toutes  ces 
myriades  d'astres  reluisant  dans  l'espace 
disent  à  Franz  :  c  0  doux  et  timide  enfant, 
ne  t'inquiète  pas  de  ta  solitude  ;  les  étoiles 
guident  le  marin  sur  les  océans,  le  pâtre 
sur  la  montagne,  le  pèlerin  dans  la  vallée. 
Les  étoiles  consolent  par  leur  lumière  le 
pauvre  et  l'affligé.  Les  étoiles  sont  les 
phares  du  bon  Dieu.  > 

Et  tout  à  coup  Franz  entend  la  cloche 
d'une  église  tintant  l'Avé  Maria.  Il  se 
recueille  dans  le  souvenir  que  cette  cloche 
réveille  en  son  esprit.  Il  se  dirige  avec  con- 
fiance vers  le  lieu  où  s'élèvent  les  sons  reli- 
gieux. Il  trouvera  là  un  village  chrétien, 
une  main  charitable,  un  asile  nocturne 
qu'il  bénira. 

11  s'en  va  de  village  en  village,  remer- 
ciant par  sa  musique  ceux  qui  lui  donnent 
l'hospitalité.  Avec  son  violon,  il  réjouit  les 
jeunes  filles,  et  d'une  voix  un  peu  faible, 
mais  touchante,  il  module  d'anciennes  poé- 
sies populaires  qui  plaisent  aux  vieillards. 

Environ  quinze  ans  auparavant  le  célèbre 
Goldsmith  parcourait  ainsi  la  France,  la 


DE  LA  VIE  D'UNE  REINE  19 

Suisse,  le  nord  de  l'Italie.  11  a  lui-même  poé- 
tiquement raconté  les  émotions  qu'il  éprou- 
vait dans  ses  excursions  aventureuses. 

Un  matin,  Franz  descendait  du  plateau 
sur  lequel  s'élève  l'industrieux  village  de 
Lenzkrik.  C'était  sa  dernière  journée  de 
marche.  Le  soir,  il  devait  être  à  Fribourg. 
A  mesure  qu'il  approchait  du  terme  de  son 
voyage,  il  songeait  plus  vivement  à  tout  ce 
qu'il  allait  revoir.  Il  songeait,  avec  un  sen- 
timent de  mélancolie,  à  la  maison  de  son 
père,  et  avec  un  sentiment  de  confiance  au 
pêcheur  Joseph  qui  l'avait  recueilli,  et  à  sa 
fille  Alette  devenue  sa  sœur  d'adoption. 
Mais  tandis  qu'il  s'abandonnait  ainsi  au 
souvenir  de  ce  qu'il  avait  aimé,  de  ce  qui 
l'attirait  dans  ce  vallon  natal,  l'image  de 
Gertrude,  la  mère  d' Alette,  se  représenta 
aussi  à  son  esprit  et  soudain  l'assombrit. 
Il  se  rappelait  l'aversion  qu'elle  lui  mani- 
festait à  cause  de  sa  pauvreté. 

Franz  avait  appris  la  signification  de  ce 
mot  de  pauvreté. 

Hélas!  se  disait-il,  pauvre  je  suis  parti, 
plus  pauvre  encore  je  reviens.  J'ai  écrit  à 
Joseph.  N'est-ce  pas  elle  qui  l'a  empêché 
de  me  répondre?  Ne  sera-t-elle  pas  irritée 
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de  me  revoir?  Voudra- t-elle  me  permettre 
de  rentrer  sous  son  toit?  et  si  je  ne  vais 
pas  là,  où  irai-je? 

En  parlant  ainsi,  il  arrivait  à  l'entrée  du 
Hœllenthal.  Il  n'était  plus  qu'à  deux  lieues 
de  Fribourg.  Longtemps  ce  défilé,  auquel 
on  a  donné  le  nom  sinistre  de  Hœllenthal 
(val  d'enfer),  n'avait  été  traversé  que  par 
un  âpre  sentier.  On  venait  d'y  tracer  une 
large  route  ;  mais  cette  route  n'en  modifiait 
guère  le  sombre  caractère,  et  maintenant 
encore,  après  les  autres  travaux  qui  y  ont 
été  faits,  les  voyageurs  qui  ont  vu  les  sites 
les  plus  imposants  de  la  Suisse,  de  la 
Franche-Comté  et  du.Dauphiné,  ne  peuvent 
sans  une  sorte  de  saisissement  contempler 
ces  thermopyles  du  Brisgau.  Là  jadis, 
au-dessus  du  torrent  impétueux,  sur  les 
cimes  de  ces  rocs  sauvages,  dans  l'enceinte 
de  ces  noirs  sapins,  s'élevaient  des  manoirs 
féodaux  qui  furent  assiégés  et  détruits,  en 
un  jour  de  révolte,  en  une  Jacquerie  de 
paysans;  par  là  Moreau  accomplit,  en  1796, 
sa  fameuse  retraite;  par  là,  en  1770,  a  passé 
Marie -Antoinette.  C'était  pour  elle  que  les' 
Fribourgeois  ouvraient  dans  le  Hœllenthal 
une  nouvelle  route. 


Le  v.;i  d'Enfer  (Hœllenthal),  dans  la  forêt  Noire. 
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Franz,  attrislé  par  le  souvenir  de  Ger- 
trude,  s'assit  au  bord  du  chemin  pour 
réfléchir  plus  tranquillement  à  sa  situa- 
tion. Mais  il  marchait  dès  le  matin;  il  était 
fatigué,  et  il  s'endormit. 

Tout  à  coup  il  est  réveillé  par  des  cla- 
quements de  fouet,  par  un  bruit  confus  de 
chevaux  et  de  voitures. 

Il  se  lève,  il  regarde  et  distingue  à 
quelque  distance  plusieurs  calèches  con- 
duites par  des  postillons  en  uniforme  et 
arrivant  rapidement  de  son  côté.  La  pre- 
mière passe,  puis  la  seconde;  une  troisième 
leur  succède.  Dans  celle-ci,  plus  large  et 
plus  brillante  que  les  autres,  et  entière- 
ment découverte,  à  côté  de  deux  femmes 
âgées  et  d'un  vénérable  vieillard,  est  une 
jeune  fille  aux  cheveux  blonds,  aux  joues 
roses,  d'une  beauté  à  la  fois  si  pure  et  si 
noble,  si  riante  et  si  digne,  si  suave  et  si 
radieuse,  qu'elle  apparaît  aux  yeux  éblouis 
de  Franz  comme  un  être  suruciturel. 

Est-ce  une  des  aériennes  dames  blanches 
qui  planent  parfois  en  des  jours  solennels 
autour  des  vieilles  tours  seigneuriales  de  la 
forêt  Noire?  Est-ce  une  de  ces  fées  dont  on 
raconte  les  prodiges  dans  les  veillées  du 
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soir?  Est-ce  une  de  ces  saintes  dont  la  lé- 
gende édifie  les  pieux  habitants  du  Brisgau? 
L'enfant  la  contemple,  immbbile,  muet, 
émerveillé;  puis  soudain,  dans  un  élan  de 
naïf  enthousiasme,  il  saisit  son  archet,  il 
fait  vibrer  les  cordes  de  son  violon,  et 
entonne  une  ancienne  chanson  populaire 
qu'il  a  apprise  dans  la  maison  paternelle  : 

So  viel  Sternen  im  Himmel. 

Autant  il  est  d'étoiles  dans  les  cieux, 
De  gouttes  d'eau  dans  la  vaste  nuée, 
De  belles  fleurs  écloses  en  tous  lieux, 
Autant  de  fois  sois  saluée. 

«  Ah!  dit  la  jeune  fille,  une  touchante 
mélodie  de  notre  Allemagne  !  » 

Elle  fait  un  signe.  Le  postillon  arrête  ses 
chevaux.  Elle  se  penche  vers  l'enfant  avec 
un  si  doux  regard  et  un  si  doux  sourire, 
et  l'interroge  avec  tant  de  bonté,  qu'il 
n'éprouve,  malgré  sa  timidité  naturelle, 
aucun  embarras  à  lui  répondre,  et  lui 
raconte  de  point  en  point  son  histoire. 

«  Pauvre  petit!  murmure-t-elle.  Point 
de  parents,  mon  Dieu!  d 

Et  à  l'accent  avec  lequel  elle  prononce  ces 
mots,  en  levant  les  yeux  au  ciel,  on  voyait 
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comme  il  lui  semblait  terrible  le  malheur 
de  perdre  ses  parents. 

Elle  prend  dans  sa  poche  une  bourse  en 
soie,  et  la  donnant  à  Franz  : 

€  Tiens,  mon  enfant,  dit- elle,  continue 
ton  chemin!  je  me  souviendrai  de  toi.  » 

Elle  fait  un  nouveau  signe.  Les  postillons 
fouettent  leurs  chevaux,  et  bientôt  les 
calèches  disparaissent  à  Tun  des  contours 
de  la  vallée,  sur  la  route  de  Fribourg. 

A  la  place  où  il  avait  eu  sa  féerique  appa- 
rition, Franz  restait  étonné,  interdit,  se 
demandant  si  tout  ce  qu'il  venait  de  voir, 
d'entendre,  n'était  pas  un  rêve.  Mais  il 
tenait  entre  ses  doigts  la  bourse  de  soie, 
et  à  travers  les  mailles  de  ce  léger  tissu 
brillaient  des  pièces  d'or.  Il  ne  songea  point 
à  les  compter;  il  n'en  pouvait  connaître  la 
valeur.  Il  en  devinait  seulement  l'impor- 
tance, et  il  s'écria  avec  une  joie  enfantine  : 

«  Bénie  soit  la  main  généreuse  qui  m'a 
remis  ce  trésor!  Maintenant  je  ne  suis  plus 
pauvre;  maintenant  je  puis  sans  crainte 
rentrer  dans  la  maison  de  Gertrude.  » 

Après  cette  pensée,  il  se  remit  gaiement 
en  marche.  La  nuit  commençait  à  s'étendre 
sur  la  vallée  quand  il  arriva  prés  de  la  de- 
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meure  du  pêcheur.  Mais,  dans  l'obscnrité, 
le  chien,  Diamant,  l'a  reconnu;  Diamant 
s'élance  à  sa  rencontre  et  le  salue  avec  ses 
bonnes  façons  de  chien,  tantôt  en  se  cour- 
bant devant  lui,  comme  pour  lui  montrer  sa 
soumission,  tantôt  sautant  en  avant,  tantôt 
revenant  sur  ses  pas  pour  s'assurer  que 
Franz  le  suit  et  l'engager  à  se  hâter,  en 
bondissant  follement  et  jappant  pour  annon- 
cer le  retour  de  son  ami. 

La  porte  de  la  maison  est  ouverte.  Alette 
est  dans  la  cuisine,  toute  seule,  assise  près 
de  la  cheminée,  surveillant  une  casserole 
qui  contient  le  souper. 

Elle  est  vêtue  M 'une  robe  noire,  et  elle 
a  l'air  triste.  Cependant  elle  accourt  près 
de  Franz,  et  lui  dit  en  l'embrassant  : 

«  Vous  voilà  donc  de  retour.  Que  je  suis 
contente!  > 

...  Mais,  hélas!  en  l'absence  de  Franz  la 
mort  est  venue  \'isiter  la  cabane  du  pêcheur, 
et,  comme  son  jeune  ami,  elle  n'a  plus  de 
père. 

Franz  s'attendait  à  retrouver  Alette  vive 
et  rieuse,  comme  avant  son  départ.  En 
voyant  ce  qu'elle  est  devenue,  il  éprouve 
pour  elle  une  nouvelle  sympathie. 
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f  A  quoi  pensez-vous?  dit-elle  en  regar- 
dant comme  il  l'observe. 

—  Je  pense  que  j'ai  bien  fait  de  revenir, 
puisque  vous  avez  de  la  peine. 

—  Oui,  sans  doute,  et  il  ne  faut  plus 
jamais  vous  en  aller.  Je  vous  le  dis,  et  je 
crois  que  ma  mère  vous  le  dira.  Justement, 
la  voilà  qui  rentre,  d 

Gertrude  revenait  avec  ses  trois  fils,  assez 
satisfaite  de  l'emploi  de  sa  journée. 

A  son  aspect,  Franz  involontairement  se 
sent  encore  intimidé. 

Les  trois  garçons  courent  près  de  lui  d'un 
air  amical.  Elle  pourtant  le  regarde  d'abord 
sévèrement.  Mais  aussitôt,  comme  par  l'effet 
d'une  subite  conversion,  sa  physionomie 
s'éclaircit,  et  d'une  voix  atTectueuse  elle 
lui  dit  : 

«  Te  voilà  donc  revenu.  Tu  n'as  pas  pu 
rester  avec  le  beau  monsieur  qui  t'a 
emmené. 

—  J'ai  été,  répond  humblement  Franz, 
chassé  de  l'école  où  il  m'avait  placé,  parce 
qu'il  ne  payait  pas  la  pension  qu'il  avait 
promise,  et  qu'on  n'a  su  ce  qu'il  était 
devenu. 

^-  Le  méchant   homme!   Mais  cela  ne 
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devait  pas  me  surprendre.  Joseph  se  défiait 
de  lui,  et  regrettait  de  t'avoir  laissé  partir. 
Reste  avec  nous  maintenant;  tu  n'as  rien, 
et  nous  n^avons  pas  grand'chose ,  mais  avec 
l'aide  de  Dieu  nous  vivrons.  Mon  fils  Alfred 
va  s'en  aller,  tu  prendras  son  lit.  Mon 
pauvre  Joseph  t'aimait;  s'il  était  là,  il  se 
réjouirait  de  te  voir.  Je  veux  être  contente 
aussi  de  te  voir,  et  je  veux  te  garder  en 
mémoire  de  lui.  » 

Elle  prononça  ces  mots  d'un  ton  si  doux, 
que  Franz  en  fut  tout  attendri.  Il  s'approcha 
d'elle  pour  la  remercier,  et,  prenant  la 
bourse  en  soie  verte,  il  lui  dit  : 

—  Je  ne  demande  qu'à  rester  avec  vous  et 
à  gagner  ma  vie  comme  je  pourrai,  avec 
mon  état  de  musicien.  Mais  je  ne  suis  plus 
si  pauvre ,  voyez. 

—  De  l'or  !  >  s'écria  Gertrude  en  ouvrant 
la  bourse  et  en  tirant  l'un  après  l'autre, 
d'une  main  agitée,  six  ducats  neufs. 

Ses  yeux  alors  scintillèrent,  et  dans 
son  sein  se  réveillait  le  vieux  démon  de 
l'avarice. 

Puis  soudain  se  retournant  vers  Franz, 
et  le  regardant  de  l'air  d'un  juge  sévère  : 

«  D'où  te  vient,  lui  dit-elle,  ce  trésor?» 
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Franz  raconta  naïvement  son  aventure  du 
Hœllenthal,  comment  il  avait  été  réveillé 
tout  à  coup  dans  son  sommeil,  au  pied  d'un 
sapin,  et  comment  il  avait  chanté  devant 
unebellepersonne,  belle  etgénéreuse  comme 
la  meilleure  des  fées,  comment  elle  l'avait 
interrogé  avec  une  angélique  bonté,  et  lui 
avait  remis  cette  bourse  en  lui  disant  qu'elle 
se  souviendrait  de  lui. 

«  Oh!  Franz,  s'écria  Gertrude,  quelle 
grâce  de  Dieul  Celte  belle  personne,  c'est 
la  jeune  princesse  que  j'ai  vue  passer,  cet 
après-midi,  dans  les  rues  de  Fribourg,  au 
milieu  d'une  foule  qui  la  saluait  avec  des 
transports  de  joie.  C'est  la  fiancée  de  celui 
qui  sera  roi  de  France.  C'est  Marie-Antoi- 
nette, la  tille  de  notre  impératrice  Marie- 
Thérèse.  > 

Ce  nom  réveille  dans  l'esprit  de  Franz 
un  des  souvenirs  de  son  enfance. 

La  mère  et  la  fille!  se  dit-il,  héréditaire 
bonté  !  Mon  père  avait  appris  à  bénir  Marie- 
Thérèse,  et  moi  j'apprends  à  bénir  Marie- 
Antoinette. 


III 


Le  21  avril  1770,  sous  les  plafonds  dores 
du  palais  de  ses  aïeux,  Marie- Antoinette 
embrassait  pour  la  dernière  fois  sa  noble 
mère  et  partait  pour  Versailles  dans  l'éclat 
de  sa  beauté,  dans  la  fraîcheur  et  l'inno- 
cence de  ses  quinze  ans. 

Le  4  mai,  elle  traversait  le  Hœllenthal, 
p;îr  la  nouvelle  route  qu'on  venait  de  faire 
pour  elle,  et  qu'elle  ne  devait  jamais  revoir. 

Quelques  heures  après  elle  arrivait  à 
Fiibourg,  qui  à  cette  épqque  appartenait 
encore  à  l'empire  de  Marie-Thérèse.  Là  elle 
était  attendue  par  une  fidèle  population,  qui 
de  génération  en  génération,  depuis  quatre 
siècles,  n'avait  cessé  de  se  montrer  très 
attachée  au  gouvernement  de  l'Autriche.  Là 
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elle  allait  s'arrêter  à  la  limite  de  sa  patrie 
allemande,  en  face  de  la  terre  de  France, 
sa  nouvelle  patrie. 

Ceux  qui  se  plaisent  à  étudier  les  idées 
et  les  mœurs  du  temps  passé  seront  peut- 
être  curieux  de  savoir  de  quelle  façon  la 
descendante  des  empereurs  fut  reçue  dans 
la  petite  capitale  du  Brisgau.  Nous  em- 
pruntons les  détails  de  cette  réception  au 
récit  qui  en  fut  fait  officiellement,  et  im- 
primé par  ordre  du  bourgmestre. 

Les  nobles  de  la  province  et  des  provinces 
voisines  étaient  réunis  depuis  plusieurs 
semaines  pour  saluer  à  son  passage  la  fille 
de  leur  souverain.  Les  hommes  examinaient 
leurs  équipages  et  reconstituaient  leurs 
livrées;  les  femmes  préparaient  leurs 
paniers,  crinolines  de  cette  époque,  leurs 
robes  à  queue ,  leurs  parures  de  diamants  ; 
les  bourgeois  aussi  voulaient  se  montrer 
dans  leur  plus  bel  apparat,  et  faisaient 
blanchir  les  façades  de  leurs  maisons  et 
revernir  leurs  portes.  Les  corporations 
d'ouvriers  polissaient  leurs  insignes,  rajus- 
taient leurs  bannières,  nettoyaient  leurs 
chefs-d'œuvre.  Toute  la  bonne  ville  de 
Fribourg  était  comme  une  ruche  d'abeilles 
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industrieuse,  active,  bourdonnant,  travail- 
lant, s'agitant  à  l'approche  de  la  reine. 

Les  magistrats,  assemblés  dans  leur 
salle  de  conseil,  discutaient  et  réglaient  le 
programme  des  fêtes  et  des  cérémonies. 

On  construisit  une  salle  de  spectacle,  et 
M.  de  Quaglio,  le  hofmaler  (le  peintre  offi- 
ciel) de  l'électeur  du  Palatinat,  venait  lui- 
même  la  décorer.  On  faisait  venir  aussi  une 
troupe  de  musiciens  et  de  danseurs  du 
théâtre  de  Manheim ,  qui  était  considéré  alors 
comme  un  des  meilleurs  thc'àtres  de  l'Alle- 
magne. Enfm  on  s'occupait  avec  un  soin 
particulier  de  l'hôtel  du  baron  Kageneck,  où 
Tarchiduchesse  devait  loger.  Près  de  là,  l'uni- 
versité érigeait  un  arc  de  triomphe  revêtu, 
dans  toute  son  étendue,  d'emblèmes  ingé- 
nieux, d'inscriptions  galantes  et  d'images 
mythologiques.  L'aigle  et  le  dauphin  y  occu- 
paient naturellement  une  grande  place  ;  le 
lis  et  la  rose  n'y  étaient  point  oubliés.  A  sa 
sommité,  au-dessus  d'un  diadème  royal 
sur  un  manteau  fleurdelisé,  les  armes  de 
l'Autriche  s'unissaient  à  celles  de  la  France  ; 
sur  son  entablement,  des  génies  ailés 
portaient  dans  leurs  mains  des  branches 
d'oliviers  et  des  bouquets  de  fleurs.  Aux 
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deux  côtés  de  son  vaste  portique,  l'architecte 
avait  placé  dans  d'élégants  encadrements  six 
panneaux  peints  par  un  habile  artiste,  qui 
devaient  donner  aux  connaisseurs  une  haute 
idée  des  loyales  affections,  du  classique 
savoir  et  des  spirituelles  combinaisons  de 
l'université. 

Le  4  mai,  les  vieilles  cloches  du  munster, 
dont  une  date  de  l'an  1258,  et  les  canons 
annoncèrent  l'arrivée  de  Marie-Antoinette. 
Sur  sa  route  était  rangée  une  légion  de 
jeunes  filles  des  diverses  paroisses  de  la  forêt 
Noire,  dans  leur  costume  national,  et  une 
légion  de  paysans,  parmi  lesquels  on  remar- 
quait ceux  du  romantique  district  de  Hauen- 
stein,  les  hommes  mariés  avec  leur  habit 
noir  et  leur  longue  barbe,  les  célibataires 
avec  des  vêtements  rouges  et  le  menton  rasé. 

Les  magistrats  attendaient  la  princesse 
dans  la  rue  Dreisam,  que  le  peuple  appela 
dès  ce  jour  la  rue  Dauphine,  et  ils  la  con- 
duisirent en  grande  pompe  à  sa  demeure. 

Le  soir,  les  édifices  publics,  les  maisons 
des  particuliers ,  hôtels  nobiliaires,  ateliers 
et  jardins,  échoppes  et  balcons,  tout  était 
resplendissant,  et  la  flèche  de  la  cathé- 
drale, illuminée  jusqu'à  la  cime,  rayon- 
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nait  au  loin  comme  une  colonne  de  feu. 

Le  lendemain,  les  magistrats  offrirent 
à  la  charmante  Dauphine  une  parure  de 
grenats  d'une  rare  perfection.  Les  jeunes 
filles  de  la  campagne  lui  présentèrent 
ensuite  des  guirlandes  et  des  bouquets 
de  fleurs;  les  étudiants  de  l'université,  les 
diverses  corporaHons,  défilèrent  devant 
elle,  musique  en  tête,  enseignes  déployées, 
et  les  tonneliers  eurent  l'honneur  de  danser 
sous  ses  yeux  leur  danse  traditionnelle. 

Tout  le  monde  désirait  s'approcher  d'elle 
ou  tout  au  moins  la  voir,  et  ceux  qui  étaient 
parvenus  à  la  voir,  ne  fût-ce  qu'un  instant, 
disaient  que  jamais  ils  ne  l'oublieraient, 
tant  il  y  avait  de  douceur  dans  son  regard, 
d'innocence  dans  son  sourire  et  de  grâce 
infinie  dans  ses  mouvements. 

Son  souvenir  est,  en  effet,  resté  popu- 
laire dans  ce  petit  pays.  Maintenant  encore, 
l'hiver,  dans  les  veillées  du  soir,  plus  d'une 
brave  femme  de  Brisgau  ou  de  la  forêt 
Noire  répète  à  son  enlant  ce  qu'elle  a 
entendu  raconter  par  sa  mère  des  fêtes  de 
Fribourg  et  de  l'angélique  aspect  de  Marie- 
Antoinette. 

Le  6,  elle  partit;  ce  jour- là  même,  elle 
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s'arrêta  encore  sur  le  sol  germanique  dans 
Fancienne  abbaye  de  Schuttern. 

Le  7,  elle  était  en  France. 

Entre  Kehl  et  Strasbourg,  dans  une  île  du 
Rhin,  appelée  l'île  des  Épis,  on  avait  construit 
un  pavillon  où  Marie-Antoinette  devait  être, 
selon  les  usages  diplomatiques,  remise  par 
M.  deMercy,ambassadeurdeMarie-Thérèse, 
à  M.  le  comte  de  Noailles,  ambassadeur  de 
Louis  XV.  Là  une  loi  d'étiquette  l'obligeait 
à  se  dépouiller  de  tous  les  vêtements  qu'elle 
avait  apportés  de  Vienne  pour  prenlre  ceux 
qui  lui  étaient  envoyés  de  Paris.  Là  elle 
disait  adieu  aux  dames  et  aux  gentilshommes 
qui  l'avaient  accompagnée  dans  son  voyage, 
et  qui  retournaient  en  Autriche. 

Le  pavillon  où  s'accomplissaient  ces  pré- 
liminaires du  royal  mariage  était  tapissé 
de  tentures  des  Gobelins  représentant  les 
scènes  les  plus  terribles  de  la  mythologie 
grecque. 

Sur  le  Rhin,  sur  la  noble  ville  de  Stras- 
bourg, sur  la  magnifique  plaine  d'Alsace, 
sur  les  cimes  des  Vosges  et  les  collines  du 
Brisgau,  s'étendait  un  voile  sinistre.  Dès  le 
matin,  le  ciel  était  chargé  de  nuages  noirs. 
Toute  la  journée  la  pluie  tomba  à  torrents, 
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et  la  jeune  Dauphine  de  France  emportait, 
sur  la  route  de  Versailles,  l'instruction 
rédigée  par  son  père  l'empereur  François,  la 
tendre  instruction  dans  laquelle  ce  religieux 
souverain  disait  :  «  Mes  chers  enfants,  je 
vous  recommande  de  prendre,  tous  les  ans, 
deux  jours  pour  vous  préparer  à  la  mort, 
comme  si  vous  étiez  sûrs  que  ce  sont  les 
deux  derniers  jours  de  votre  vie.  > 

La  jeune  princesse  cependant  n'avait  pas 
oublié  le  petit  musicien  du  Hœllenthal,  et, 
avant  de  quitter  Fribourg,  elle  l'avait  recom- 
mandé au  bourgmestre  de  la  ville,  M  de 
Landeck,  dont  les  soins  paternels  ne  lui 
firent  pas  défaut. 


IV 


Placé  par  le  bourgmestre  dans  une  de  ces 
humbles  et  pieuses  écoles  d'autrefois  qui, 
sous  le  nom  de  maîtrises,  ont  précédé  nos 
superbes  conservatoires,  Franz  devait  en 
sortir  citoyen  honnête,  dévoué,  bon  musi- 
cien, et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  excel- 
lent chrétien. 

Elles  datent  de  loin,  ces  respectables 
écoles;  elles  remontent,  s'il  faut  en  croire 
la  tradition,  jusqu'à  l'Église  de  Carthage,  et 
l'on  attribue  à  saint  Grégoire  le  Grand  leur 
régulière  constitution.  Dès  le  moyen  âge,  on 
en  comptait  plusieurs  dans  chaque  province 
de  France.  Les  enfants  du  peuple  recevaient 
là  un  sage  et  utile  enseignement,  à  une  époque 
où,  selon  les  philanthropiques  di>xussions 
des  temps  modernes,  on  n'avait  nul  souci 
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du  pe'iple.  Qui  pourrait  dire  ce  que  ces 
institutions  ont  produit  de  véritables  artistes 
et  d'œuvres  excellentes?  La  révolution  les 
a  supprimées.  En  vertu  de  ses  immortels 
principes,  elle  a  supprimé  tant  de  choses! 
Sans  être  trop  aveugle,  on  peut  bien  en 
regretter  quelques-unes. 

Au  xviie  siècle,  un  des  chefs  d'une  de  ces 
écoles  musicales,  le  chanoine  Gandez,  écri- 
vait à  un  de  ses  confrères  :  €  Une  maîtrise 
est  comme  un  petit  royaume,  et  celui  qui  le 
sait  bien  gouverner  s'acquitterait  bien  de 
quelque  plus  lourde  charge.  Il  ne  faut  pas 
appeler  une  maîtrise  bonne  pour  avoir  beau- 
coup de  revenus,  mais  parce  que  les  enfants 
y  sont  bien  dressez  et  conditionnez.  C'est 
pourquoi  vous  devez  examiner  le  gouverne- 
ment de  votre  logis  par  vous-mesme,  parois- 
sant  à  vos  escoliers  prudent,  chaste,  sobre, 
paisible,  et,  sur  toutes  choses,  aymant  et 
craignant  Dieu.  Car  on  dit  que,  comme  le 
courroux  estonne  les  enfants,  aussi  les  bons 
exemples  leur  donnent  le  courage  de  bien 
faire,  d 

L'abbé  Kindler,  le  directeur  de  la  maî- 
tri>e  de  Fribourg,  mettait  en  pratique  ces 
maximes.  Il  donnait  à  ses  élèves  l'exemple 
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des  vertus  qu'il  leur  enseignait.  Il  aimait  la 
musique  et  la  leur  faisait  aimer.  Parfois 
il  les  réprimandait  sévèrement,  et  dans  ses 
rigueurs,  comme  dans  son  aménité,  il  leur 
était  sympathique. 

Dès  leur  première  rencontre,  l'abbé  Kin- 
dler  et  Franz  se  sentirent  attirés  l'un  vers 
l'autre.  Le  maître  pressentit  qu'il  donnerait 
avec  un  plaisir  particulier  des  leçons  à  cet 
élève,  et  l'élève  se  trouvait  tout  disposé  à 
écouter  son  maître  avec  afTection  et  respect. 

Franz  l'ut  installé  dans  une  jolie  chambre 
et  se  mit  gaiement  à  l'étude. 

Dans  cette  école,  qui  ne  coûtait  rien  à 
l'Etat  et  ne  demandait  aucune  pension  ni 
aucune  couronne  universitaire,  on  apprenait 
le  latin  et  le  français,  l'histoire,  la  géogra- 
phie, la  littérature,  les  éléments  de  physique 
et  de  botanique. 

M.  Kindler  s'était  réservé  l'enseignement 
du  chant  et  de  l'harmonie.  Il  avait  à  un  haut 
degré  l'amour  de  la  musique,  et  en  parlait 
avec  un  sincère  enthousiasme  :  «  Art  su- 
prême, disait-il,  art  unique.  Les  autres  arts 
n'ont  point  le  même  essort  immatériel.  La 
poésie  exprime,  dans  le  langage  de  l'homme, 
les  sentiments  et  les  passions  de  l'homme. 
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La  sculpture  et  la  peinture  reproduisent  les 
ligures,  les  formes  corporelles  de  l'homme, 
les  objets  qui  l'entourent  et  les  lieux  où  il 
vit  :  statues  de  dieux  ou  de  héros,  images  de 
saints  ou  de  vierges,  paysages  gracieux  ou 
grandioses.  Si  belles  que  soient  ces  œuvres, 
elles  ne  sont  que  l'imitation  ou  l'idéalisa- 
tion de  ce  qui  existe  encore  dans  le  monde 
qiie  nous  connaissons. 

«  Mais  la  musique  nous  découvre  un  monde 
inconnu,  un  monde  infmi  et  merveilleux, 
accessible  pourtant  à  tous  les  âges  et  à  toutes 
les  intelligences.  Pour  apprécier  un  groupe 
de  marbre  ou  un  tableau,  il  faut  un  certain 
savoir  et  une  certaine  expérience.  Mais  les 
cœurs  les  plus  i  ernorants  con  çoivent  le  ch  ar m e 
(le  la  musique,  et  la  musique  nous  accom- 
pagne dans  toutes  les  phases  de  notre  vie. 
Elle  nous  berce  dans  notre  enfance.  Elle 
nous  réjouit  et  nous  exalte  dans  notre  jeu- 
nesse. Elle  nous  console  dans  nos  vieux 
ans.  Elle  nous  pleure  à  notre  mort.  Partout, 
à  tout  instant,  elle  résonne  autour  de  nous , 
dans  le  réveil  de  la  nature,  au  rayon  de  l'au- 
rore, dans  les  mystérieuses  haleines  suspen- 
dues aux  lèvres  de  la  nuit,  dans  les  é'iats 
de  rire  des  enfa-its,  dans  les  voix  d'iiommes 
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OU  de  femmes,  dans  les  chants  rustiques  du 
pâtre  ou  du  laboureur,  dans  le  tintement 
religieux  des  cloches  lointaines,  dans  le 
fracas  impétueux  des  cascades  et  le  soupir 
régulier  des  lacs,  des  rivières,  des  ruisseaux, 
dans  le  frémissement  des  blés  et  des  herbes 
de  \[\  prairie  courbés  par  de  tièdes  brises, 
dans  les  notes  métalliques  du  grillon  et  de 
la  cigale,  dans  les  sifflements  plaintifs  et  les 
vives  chansons  des  oiseaux,  dans  le  fracas 
de  l'ouriigan  et  le  léger  murmure  du  zéphir, 
dans  les  échos  des  montagnes  et  les  sono- 
rités des  jjrottes  profondes,  dans  les  balance- 
ments des  forêts  qui  ont  leur  crescendo  et 
leur  decrescendo,  \euT andante QtXewv fortis- 
simo, leurs  tuili  et  leurs  solos.  Musique  par- 
tout, depuis  le  sol  que  nous  habitons  jus- 
qu'aux espaces  aériens,  jusqu'aux  sphères 
(Jui  roulent  dans  l'immensité,  d 

Ainsi  M.  Kindler  formulait  et  confirmait 
ce  que  Franz  avait  souvent  rêvé. 

Mais  ce  qui  surtout  l'enthousiasmait,  c'é- 
tait la  musique  religieuse.  «  Voilà,  s'écriait- 
il,  la  grande,  la  vraie  musique.  Le  plain- 
chant  (planus  cantus) ,  c'est-à-dire  le  chant 
plane,  uni,  sans  recherches  d'ornement, 
sans   une  dissonance,  sans  une  tentative 
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d'effet  dramatique  :  le  chant  de  la  messe,  la 
majestueuse  Préface,  le  Pater  solennel,  le 
Sanctus,  l'élément  du  repos  parfait  où  l'âme 
recueillie  s'absorbe  dans  le  sentiment  de 
l'infmi.  Et  les  hymnes  de  triomphe,  et  les 
hymnes  de  deuil  de  l'Église,  qui  pourrait 
dire  leur  puissance  souveraine?  Ah!  nul 
artiste  si  habile,  si  éloquent  qu'il  soit,  ne 
peut  faire  maintenant  des  hymnes  sem- 
blables. Par  qui  ont-elles  été  composées,  et 
à  quelle  époque?  on  ne  le  sait  et  on  ne  peut 
pas  le  savoir.  Elles  ne  sont  point  l'œuvre 
d'un  individu,  mais  de  toute  une  commu- 
nauté de  fidèles,  de  tout  un  peuple,  en  un 
temps  de  foi  profonde  et  de  ferventes  émo- 
tions. Elles  sont  nées  et  elles  ont  grandi 
avec  les  vastes  basiliques,  avec  les  hautes 
cathédrales.  Les  orages  révolutionnaires 
sont  venus,  qui  ont  renversé  les  trônes, 
dévasté  les  empires. 

«  Au  milieu  de  ces  bouleversements,  les 
saintes  hymnes  ont  conservé  leur  pureté 
primitive.  Elles  résonnent  comme  autrefois 
dans  l'université  du  catholicisme,  sous  les 
arceaux  gigantesques  des  métropoles,  sous 
l'humble  voûte  de  la  chapelle  du  village.  Elles 
émeuvent  par  leurs  inimitables  accents  les 
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grands  et  les  petits,  les  forts  et  les  faibles.  Il 
faut  plaindre  celui  qu'elles  n'atteignent  pas, 
celui  qui  peut  écouter,  sans  tressaillir,  les 
joyeuses  vibrations  du  Lauda  Sion,  ou  de 
0  filii  et  filix,  et  entendre,  sans  être  ébranlé 
jusqu'au  fond  de  l'àme,  les  gémissements 
du  Stahat  Mater  ou  du  Dies  irœ.  » 

Franz  prêtait  une  oreille  avide  à  ces 
paroles,  qui  s'accordaient  pleinement  avec 
ses  propres  impressions.  La  règle  de  l'école 
aussi  lui  plaisait.  Son  travail  journalier  lui 
était  agréable,  et  il  travaillait  avec  ardeur. 
Il  bénissait  la  fée  du  Hœllentbal,  à  qui  il 
devait  une  telle  félicité. 


DEUXIÈME  PARTIE 

TRIANON 


Des  années  se  sont  écoulées.  Franz,  après 
avoir  fini  son  temps  d'étude  et  avoir  si  bien 
profité  de  l'enseignement  qu'il  a  reçu,  qu'à 
son  tour  il  a  pu  donner  des  leçons,  a  épousé 
la  douce  et  affectueuse  Alette. 

Ils  vivent  tous  deux  paisibles  et  heureux 
dans  leur  agréable  petite  maison  de  la  Saltz 
gasse,  fidèles  au  souvenir  de  celle  à  qui 
ils  sont  redevables,  après  Dieu,  de  leur 
sort. 

«  Quel  bonheur,  dit  Franz,  que  je  me  sois 
réveillé  dans  le  Hœllenthal  au  moment  où 
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la  généreuse  princesse  y  passait  !  Sans  cette 
grâce  de  Dieu,  je  n'aurais  pas  été  protégé 
par  M.  de  Landeck,  je  n'aurais  pu  vous 
épouser,  et  à  l'heure  qu'il  est  je  m'en  irais 
peut-être,  errant  comme  un  pauvre  bohé- 
mien, de  village  en  village,  d 

Franz  en  revenait  souvent  à  cette  rémi- 
niscence du  Hœllenthal,  et  Alette  l'y  rame- 
nait quelquefois  elle-même.  Ils  recherchaient 
tous  deux  avidement  les  livres,  les  journaux 
où  la  princesse  était  constamment  louée,  et 
s'associaient  avec  ardeur  à  l'enthousiasme 
qu'elle  inspirait. 

En  ce  temps -là,  elle  était  encore  aimée 
et  honorée  comme  nulle  reine  ne  l'a  jamais 
été. 

A  son  avènement  au  trône,  après  un  long 
et  malheureux  règne  elle  apparaissait  comme 
la  blanche  aurore  d'un  nouveau  jour,  comme 
la  messagère  céleste  d'une  nouvelle  ère.  Par 
sa  jeunesse  et  sa  beauté,  elle  charmait  tous 
les  regards;  par  sa  générosité,  par  ses 
franches  vertus,  elle  attendrissait  tous  les 
cœurs.  Les  courtisans  de  Versailles  étaient 
émerveillés  de  sa  grâce  souveraine;  la  bour- 
geoisie l'acclamait  avec  transport;  le  peuple 
l'adorait. 


On  a  vu  la  reine  s'arrêter  près  dune  femme  éplorée. 

3 
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En  quelques  années...  ce  même  peuple... 

Oui,  quelques  années  après. 

Lorsqu'on  reporte  sa  pensée  vers  cette 
révolution  terrible,  vers  ce  cataclysme  de 
sang  et  de  boue,  vers  ce  bouleversement  de 
toutes  les  idées  de  justice  et  d'humanité,  on 
ne  peut  croire  à  la  réalité  de  cette  elTroyable 
histoire.  Il  semble,  en  la  Usant,  qu'on  est 
sous  la  pression  d'un  rêve  horrible.  On 
entrevoit,  dans  ce  rêve,  un  abîme  ténébreux 
et  sanglant,  et  l'on  recule  épouvanté. 

Un  jour,  au  mois  de  novembre,  Franz, 
ordinairement  si  placide,  rentre  tout  agité, 
et  dit  à  Alette  : 

«  Je  viens  de  voir  M.  de  Landeck,  qui  m'a 
appris  une  grande  nouvelle.  La  reine,  notre 
reine  vénérée,  Marie-Antoinette,  a  un  Uls. 
Toute  la  France  est  dans  l'allégresse,  et 
célèbre  par  ses  chants  et  ses  fêtes  cet  heu- 
reux événement;  j'ai  envie  de  le  célébrer 
aussi  par  une  sonate  dont  j'entends  déjà 
vibrer  les  premières  notes,  et  cette  sonate, 
j'irai  l'offrir  à  notre  bienfaitrice. 

—  Gomment!  à  elle-même?  s'écria  Alette 
tout  étonnée. 

—  A  elle-même. 

—  Eu  France? 
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—  Oui,  le  royaume  de  France  n'est  pas  si 
loin  de  notre  pays  de  Brisgau.  On  voit  d'ici 
la  frontière,  et  il  y  a  là  de  grandes  routes 
par  lesquelles  on  va  tout  droit  de  Paris  à 
Versailles.  Asseyez-vous  là  sur  cette  chaise, 
avec  la  bonne  petite  mine  que  vous  prenez 
quand  nous  avons  à  nous  occuper  d'une 
importante  question,  et  écoutez  ce  que  je 
vais  vous  dire. 

CL  Après  avoir  causé  avec  M.  de  Landeck, 
j'ai  été  me  promener  solitairement  sur  la 
place  de  la  cathédrale,  et  j'ai  fait  là  une  jolie 
combinaison.  Dès  demain  je  me  prépare  à 
composer  ma  sonate,  et  j'y  travaillerai  avec 
assiduité.  Pendant  ce  temps,  vous  tissez  de 
vos  doigts  le  plus  fin,  le  plus  mignon,  le 
plus  élégant  chapeau  de  paille  que  l'on 
puisse  voir. 

«  Au  printemps  prochain,  vous  mettez 
votre  chef-d'œuvre  dans  une  belle  boîte,  je 
mets  le  mien  dans  un  portefeuille,  et  nous 
allons  humblement  présenter  notre  offrande 
à  l'heureuse  mère  du  Dauphin.  Que  dites- 
vous  de  mon  projet? 

—  Il  est  charmant,  mon  cher  Franz  :  mais 
une  reine,  pensez  donc!  une  reine  que  je 
me  représente  dans  un  magnifique  palais, 
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entourée  de  tant  de  gardes,  de  tant  d'offi- 
ciers, de  tant  de  grands  seigneurs  et  de 
grandes  dames,  comment  de  pauvres  petits 
êtres  tels  que  nous  peuvent-ils  arriver  prés 
d'elle? 

—  On  dit  qu'elle  est  d'une  alTubilité 
extrême,  accessible  à  tous  ceux  qui  in- 
voquent sa  charité  ou  son  appui,  cherchant 
elle-même  les  souffrances  qu'elle  peut 
apaiser,  visitant  le  refuge  du  malade  et  la 
cabane  du  pauvre,  employant  son  pouvoir 
à  protéger  le  faible,  et  son  argent  à  soulager 
la  misère. 

«  On  l'a  vue  un  jour  s'arrêter  près  d'une 
femme  éplorée  dont  le  mari  vtmait  d  elre 
terrassé  par  un  cerf  furieux,  prendre  cette 
femme  dans  sa  voiture  pour  la  consoler,  et 
s'occuper  du  blessé  avec  une  sorte  de  sollici- 
tude maternelle,  jusqu'à  ce  qu'il  lut  [>leine- 
ment  guéri.  C'est  un  de  ces  traits  de  généro- 
sité, entre  une  quantité  d'autres,  qui  doivent 
à  jamais  la  faire  vénérer  et  aimer  de  tous 
ses  sujets. 

€  On  dit  aussi  que  ce  qu'elle  supporte 
le  plus  difficilement,  c'est  le  cérémonial 
pompeux  auquel  elle  est  astreinte  par  les 
anciennes  traditions  de  la  cour  de  France, 
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et  que  son  désir  serait  de  vivre  simplement, 
comme  en  Autriche. 

€  Nous  appartenons  tous  deux  à  l'empire 
de  sa  famille  d'Autriche.  A  ce  titre,  nous 
pouvons  bien  solliciter  l'honneur  d'être  ad- 
mis en  sa  présence,  et  il  me  semble  qu'elle 
sera  contente  d'apprendre  le  bien  qu'elle  a 
fait  en  s'intéressant  au  pauvre  petit  musi- 
cien du  Hœllenthal. 

—  Oui,  s'écria  Alette  avec  un  transport  de 
joie  enfantine,  nous  irons  à  Versailles,  nous 
nous  inclinerons  pieusement  devant  cette 
reine  si  justement  aimée,  et  jusqu'à  ûotre 
dernier  jour  nous  nous  souviendrons  du 
bonheur  que  nous  avons  de  la  voir  et  de 
lui  parler.  * 


Il 


L'hiver  se  passa  :  la  sonate  était  com- 
posée, revue,  corrigée  et  soigneusement 
copiée;  le  chapeau  de  paille  était  aussi 
parfaitement  fini,  et  les  préparatifs  de 
départ  peu  à  peu  achevés. 

Par  une  belle  matinée  de  printemps,  Alette 
et  Franz  fermaient  la  porte  de  leur  demeure 
et  commençaient  leur  voyage. 

En  ces  temps-là,  on  voyageait  encore. 
Maintenant,  selon  une  spirituelle  et  tech- 
nique définition  du  chemin  de  fer,  le  voya- 
geur est  un  colis  qui  se  camionne  lui-même. 
En  ce  temps-là,  plus  d'un  curieux  touriste 
pouvait  encore  dire  comme  Sterne  :  «  Je 
plains  celui  qui,  ayant  fait  le  trajet  de  Dan 
à  Beersheba,  s'écrie  qu'il  n'a  vu  qu'une 
aride  contrée.  *  Maintenant,  en  traversant 
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l'Europe  entière,  on  peut  s'écrier  qu'on  n'a 
rien  vu.  C'est  plus  tôt  fait. 

En  ce  temps-là  on  ne  courait  point  d'une 
extrémité  à  l'autre  de  la  France  en  vingt- 
quatre  heures,  en  un  morne  ennui  ou  une 
fiévreuse  impatience.  On  allait  srjgeLnent, 
méthodiquement,  d'une  ville  à  l'autre  avec 
des  haltes  régulières.  En  ce  gîte  choisi,  la 
dînée  ;  en  cet  autre,  la  couchée,  et  le  temps 
de  regarder  chemin  faisant  les  œuvres  de 
Dieu  et  les  œuvres  de  l'homme.  Il  y  avait 
tant  de  belles  pt  bonnes  choses  à  re- 
garder autrefois  dans  notre  cher  pays  de 
France  ! 

Des  hommes  qui  se  souviennent  de  ce 
qu'on  appelle  l'ancien  régime,  des  hommes 
du  caractère  le  plus  loyal,  disent  que  peut- 
être  en  aucune  des  phases  de  la  vieille  mo- 
narchie la  France  ne  parut  si  prospère  et  si 
heureuse  qu'au  moment  où  cette  monarchie 
allait  s'écroulera 

«  J'ai  vu,  dit  un  de  ces  nobles  témoins  du 


*  Sous  celte  prospérité  matérielle,  il  y  avait  un  vice  que 
la  justice  de  Dieu  devait  châtier,  une  plaie  que  sa  miséri- 
corde devait  guérir  :  c'étaient  les  mauvaises  doctrines, 
l'irréligion  qui  s'attaque  à  Dieu  même  et  cause  la  ruine 
des  États.  {Note  de^  éditeurs.) 
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passé,  j'ai  vu  les  magnificences  impériales; 
je  vois  chaque  joue,  depuis  la  Restauration, 
de  nouvelles  fortunes  s'élever.  Rien  n'égale, 
à  mes  yeux,  la  splendeur  de  Paris  dans  les 
aimées  qui  se  sont  écoulées  après  la  paix 
de  1783  jusqu'en  1789.  j 

Les  étrangers  ont,  de  dilTérents  côtés  et 
en  d'autres  termes,  exprimé  le  même  sen- 
timent d'admiration. 

En  4785,  une  femme  qui,  par  ses  écrits  et 
par  la  dignité  de  sa  vie,  s'est  fait  en  Alle- 
magne un  honorable  renom,  Mfn«  Laroche, 
la  femme  d'un  conseiller  fhtime  de  l'élec- 
torat  de  Mayence,  raconte  en  un  intéressant 
volume  un  voyage  qu'elle  a  fait  en  France. 
Elle  décrit  avec  un  sincère  enthousiasme  le 
mouvement  joyeux,  le  commerce,  l'activité, 
les  rlivers  édilices,  les  richesses  de  Paris  et 
les  royales  grandeurs  de  Versailles. 

Mais  elle  n'a  point  employé  tout  son  temps 
à  examiner  ce  qu'on  ap[;elait  alors  la  cour 
et  la  ville.  Elle  a  parcouru  la  plupart  de  nos 
provinces,  et  à  chaque  p.ige  de  son  livie  elle 
signale  quelques  scènes,  quelque  physio- 
nomie, quelques  traits  de  mœurs  qui  la 
charment  :  les  cliamps  si  bien  cultivés,  les 
routes  si  soigneusement  entretenues,   les 
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postillons  si  polis,  les  paysans  si  satisfaits 
de  leurs  vendanges  ou  de  leurs  moissons, 
et  dansant  si  gaiement,  le  dimanche  soir, 
sur  le  préau;  et  la  facilité  avec  laquelle  on 
se  procure  tout  ce  dont  on  a  besoin;  l'élé- 
gance des  boutiques,  le  luxe  des  auberges. 

Non,  en  ce  temps-là,  on  ne  pouvait  rien 
voir  de  pareil  en  Allemagne.  A  Ghàlons-sur- 
Marne,  M^e  Laroche  loge  dans  un  hôtel  où 
les  chambres  sont  revêtues  de  tentures  de 
damas,  et  où  tous  les  plats  servis  sur  la. 
table  sont  en  argent. 

Si  cet  hôtel  existe  encore,  je  pense,  sans 
vouloir  l'offenser,  que,  dans  notre  siècle  de 
progrès,  ces  tentures  doivent  être  en  papier 
peint,  son  argenterie  en  ruolz. 

Alette  et  Franz  vont  voyager  plus  modeste- 
ment que  M°3e  Laroche,  mais  avec  la  même 
gaieté  de  cœur  et  la  même  curiosité.  Une 
diligence  les  conduit  en  deux  jours  par  les 
riantes  vallées  de  la  forêt  Noire  à  Strasbourg. 
Là  ils  s'arrêtent  pour  voir  la  vieille  cité 
impériale,  cette  noble  capitale  de  l'Alsace, 
et  le  Rhin  qui  coule  majestueusement  près 
de  ses  remparts,  et  la  magnifique  plaine 
qui  l'entoure,  et  son  monument  suprême, 
sa  cathédrale,  plus  grandiose  encore,  plus 
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merveilleuse  que  leur  chère  cathédrale  de 
Fribourg. 

Fraijz,  qui  avait,  dès  sa  première  eu- 
l'aiice,  le  sentiment  de  la  nature,  ne  pou- 
vait se  lasser  de  contempler  les  nouveaux 
paysages  qui  se  déroulaient  à  ses  yeux, 
paysages  d'Alsace,  tour  à  tour  si  doux,  si 
riants  et  si  majestueux.  On  n'y  voit  point 
ces  phénomènes  qui  attirent  des  légions  de 
touriïstes  en  d'autres  contrées,  les  cascades 
bruyantes,  les  forêts  sauvages,  les  rocs 
gigantesques,  les  pics  de  glace  des  hautes 
montagnes;  mais  une  végétation  splendide, 
une  variété  de  scènes  infinies  et  une  beauté 
sereine  avec  une  teinte  de  mélancolie  d'un 
chafme  indicible.  On  dirait  des  tableaux  de 
Berghem  avec  des  personnages  de  Greuze, 
assombris  en  certains  endroits  par  le  pinceau 
de  Salvator  Rosa,  éclairés  le  plus  souvent  par 
celui  de  Claude  Lorrain.  On  dirait  une  rêveuse 
poésie  allemande  unie  à  de  joyeux  refiaiiis. 

Sur  la  grande  route  de  cette  terre  d'Al- 
sace, en  tournant  ses  regards  tantôt  vers 
i'agreste  village  entouré  d'arbres  fruitiers, 
tantôt  vers  les  tours  crénelées  du  vieux  ma- 
noir, avec  les  champs  de  blé  et  de  houblon 
de  la  vallée,  vers  les  vignes  des  coteaux, 


60  TROIS  JOURS 

Franz  regrettait  que  la  diligence  cheminât 
si  vite,  bien  qu'elle  fût  très  modérée  dans 
son  allure,  cette  honnête  diligence.  Lors- 
qu'elle arrivait  à  une  montée,  il  prenait 
Alette  par  la  main,  et  tous  deux  faisaient, 
deçà  delà,  une  quantité  d'observations  d'his- 
toire naturelle,  non  pas  scientifiques,  ils 
n'avaient  point  une  telle  prétention,  mais 
poétiques  et  naïves,  ce  qui  vaut  bien  mieux 
que  la  science. 

Ils  traversèrent  ainsi  dans  leur  juvénile 
enthousiasme  la  pittoresque  et  riche  région 
qui,  des  frontières  de  l'Allemagne,  descend 
graduellement  vers  Paris,  cette  embouchure 
de  tant  de  flots  humains,  cette  Méditerranée 
du  peuple  de  France,  cet  océan  des  nations. 

A  tout  instant  ils  admiraient  l'Alsace  et 
la  Lorraine,  et  en  quelques  endroits  la 
Champagne. 

Cependant,  en  approchant  du  terme  de 
leur  voyage,  Franz  est  saisi  d'une  inquié- 
tude pénible.  Il  pense  à  sa  sonate,  et  il  lui 
semble  qu'elle  est  indigne  d'être  présentée  à 
l'auguste  princesse  à  laquelle  il  l'a  destinée. 

Alette  le  rassure,  et  ils  arrivent  tous  deux 
avec  confiance  dans  la  royale  cité  qui  est 
le  but  de  leur  pèlerinage. 
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On  leur  avait  donné  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  M.  d'Affry,  le  loyal,  le 
vaillant  colonel  des  Suisses. 

Kt,  un  matin,  ils  furent  engagés  à  se 
rendre  au  petit  Trianon. 


m 


Comme  ils  admiraient  depuis  quelques 
jouiS  les  splendeurs  de  Versailles,  ils  s'at- 
tendaient à  voir  quelque  autre  magnifique 
palais,  et  ils  furent  bien  étonnés  quand  le 
cocher  de  fiacre  qui  les  avait  amenés 
s'arrêta  et  leur  dit  : 

«  C'est  là.  » 

Quoi!  Trianon,  cette  demeure  favorite  de 
la  fille  des  empereurs  et  de  la  reine  de 
France,  c'est  ce  petit  édifice  carré,  un  rez- 
de-chaussée  et  un  étage,  cinq  fenêtres  à 
chaque  face,  et  ni  gardes,  ni  carrosses,  ni 
courtisans,  rien  qui  annonce  une  royale 
résidence;  et  à  l'intérieur  de  ce  pavillon, 
qu'un  fermier  général  trouverait  trop  exigu 
pour  sa  fortune,  dans  chaque  chambre,  un 
ameublement  si  modeste  qu'une  bourgeoise 
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un  peu   coquette    hésiterait  à  l'accepter. 

Oui  ;  mais  au  fond  de  l'appartement  où  un 
valet  de  pied  les  conduit,  les  deux  pèlerins 
de  Fribourg  ont  devant  eux  la  plus  parfaite 
grandeur,  le  plus  pur  enchantement,  la  reine 
si  naturellement,  si  admirablement  reine,  et 
sa  sœur  Elisabeth,  cette  blanche  fleur  de  lis, 
et  son  amie  la  princesse  de  Lamballe,  l'ange 
du  dévouement.  Elles  sont  là  toutes  trois 
réunies  dans  cette  retraite  qu'elles  aiment; 
toutes  trois  si  belles  et  si  jeunes,  toutes  trois 
si  riantes  encore  et  si  heureuses,  et  toutes 
trois  destinées...  Non,  cette  histoire  est  si 
près  de  nous,  qu'on  ne  peut  malheureu- 
sement la  révoquer  en  doute.  Un  jour 
viendra  où  pas  un  être  humain  ne  pourra 
y  croire. 

Alelte  et  Franz  s'avançaient  timidement 
dans  le  salon  de  Trianon,  si  simple  et  si 
imposant  :  elle,  avec  son  chapeau  de  paille 
entre  les  mains;  lui,  avec  son  rouleau  de 
musique. 

La  reine  les  rassura  par  cette  radieuse 
expression  de  physionomie  qui  charma 
Louis  XV  en  ses  dernières  années,  qui  charma 
la  cour  de  Versailles  et  des  Tuileries  jusqu'à 
la  dernière  heure,  qui  attendrit  même  aux 
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moments  les  plus  sinistres  quelques-uns 
de  ses  féroces  ennemis. 

«  Quel  long  voyage,  dit -elle,  vous  avez 
fait  pour  venir  me  voir! 

—  Pour  remercier,  dit  humblement  Alette, 
Votre  Majesté  du  bonheur  que  nous  lui 
devons. 

—  Ah  !  un  si  fidèle  souvenir  pour  un  si 
minime  bienfait  !  Gomme  on  est  reconnais- 
sant à  Fribourg  ! 

—  Ne  l'est-on  pas  toujours  et  partout?  > 
dit  Madame  Éli>abeth  dans  son  innocence 
ingéiiue. 

La  belle  princesse  de  Lamballe,  la  tendre 
Antigone  du  duc  de  Penthièvre.  l'humble 
amie  de  la  reine  dans  les  heures  de  prospé- 
rité, son  héroïque  auxiliaire  dans  les  jours 
de  désastre,  regardait  en  silence  le  jeune 
couple  fribourgeois,  et  dans  son  regard  et 
dans  le  sourire  rayonnant  sur  sa  placide 
figure  il  y  avait  un  caractère  de  sérénité 
et  de  bienveillance  d'une  douceur  infinie. 

Alette,  en  faisant  une  profonde  révérence, 
présenta  à  Marie -Antoinette  le  chapeau 
qu'elle  avait  tressé. 

<  Merci,  madame,  dit  la  reine;  j'ai  su  par 
M.  d'Allry  que  vous  aviez  eu  la  bonté  d'en- 
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treprendre  ce  travail  pour  moi.  Quelle  fine 
paille!  quel  délicat  tissu!  C'est  plus  joli  que 
ce  qui  nous  vient  d'Italie.  Je  vais  faire  garnir 
ce  chapeau,  et  je  le  porterai  dans  mes  pro- 
menades. Il  me  rappellera  les  bonnes  heures 
que  j'ai  passées  à  Fribourg.  Et  vous,  ajoutâ- 
t-elle en  se  tournant  vers  Franz,  je  sais  que 
vous  avez  pour  moi  une  sonate  de  votre 
composition.  Voulez -vous  bien  la  jouer? 
voici  un  clavecin.  > 

Franz  s'approcha  du  clavecin  et  se  mit 
à  jouer,  d'abord  en  tremblant  un  peu,  puis 
avec  plus  de  hardieï^se,  avec  une  telle  netteté 
que  la  reine  et  les  deux  princesses  le  com- 
plimentèrent très  sincèrement  de  son  talent 
de  composition  et  de  son  talent  d'exécution. 

€  Elle  est  charmante,  votre  sonate,  dit 
Marie  -  Antoinette  ;  il  m'est  agréable  de 
penser  que  vous  l'avez  faite  pour  la  nais- 
sance du  Dauphin.  » 

Puis  elle  l'interrogea  sur  ses  études,  sur 
ses  projets.  Elle  interrogea  aussi  Alette  sur 
le  ti>sage  de  la  paille  et  autres  occupations 
des  femmes  dans  le  Brisgau. 

Elle  faisait  toutes  ces  questions  avec  un 
accent  de  bonté  qu'on  ne  pouvait  entendi-e 
sans  en  avoir  le  cœui'  touché. 
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Eli  e  avait  remarqué  qu' Alette  parlait  moins 
aisément  le  français  que  son  mari  ;  elle  lui 
adressa  la  parole  en  allemand,  et,  comme 
pour  se  justifier  d'employer  spécialement 
avec  elle  ce  dialecte,  elle  lui  dit  en  riant  : 

c  II  faut  bien  vous  faire  voir  que  je  n'ai 
pas  complètement  oublié  la  langue  de  ma 
première  patrie,  j 

Enfin  elle  leur  dit  adieu  en  ajoutant  : 

«  J'espère  que  nous  nous  reverrons,  non 
pas  en  Allemagne.  J'appartiens  à  la  France 
entièrement,  sans  réserve,  de  cœur  et  d'âme. 
Je  ne  la  quitterai  plus,  je  ne  retournerai  plus 
dans  mon  pays  natal.  Mais  j'espère  que  vous 
reviendrez  me  voir  avec  un  nouveau  cha- 
peau de  paille  et  une  nouvelle  sonate.  Adieu, 
àit-eWe  encore. LehenSierechtwohlfUndseijen 
Sie  gluckliche  undvergessen Sie  mich  nicht^. 

—  Ach!  Gott  im  Hirnrnel  nient cds !  (Ah! 
Dieu  du  ciel,  jamais I)  s'écria  Alette  dans 
la  vivacité  de  son  émotion. 

—  Non,  jamais!  >  répéta  Franz  avec  la 
même  cordiale  pensée. 

J^'un  et  l'autre  se  retirèrent. 

La  reine  les  suivit  d'un  regard  affectueux. 

«   Honnêtes    natures  !    murmura- 1- elle 

Adieu,  vivez  heureux,  et  ne  m'oubliez  pas. 
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quand  la  porte  du  salon  se  referma  derrière 
eux.  Braves  gens  fidèles  à  leur  devoir  et  con- 
tents de  leur  sort  !  Ah  !  si  tous  les  hommes 
pouvaient  ainsi  accepter  la  paît  que  la  Pro- 
vidence leur  accorde  en  ce  monde  !  j> 

Alette  et  Franz  s'en  allèrent  en  se  retra- 
çant l'un  et  l'autre  les  divers  incidents  de 
leur  belle  matinée,  et  ils  continuaient  encore 
leur  entretien  en  arrivant  à  leur  auberge. 

Sur  la  table  de  leur  chambre  était  une 
/  caisse  qu'un  domestique  de  la  reine  venait 
d'apporter. 

Dans  cette  caisse,  il  y  avait  pour  Franz  un 
superbe  violon;  pour  Alette,  une  chaîne  et 
une  croix  d'or;  de  plus  une  bourse  en  soie 
avec  ces  mots  inscrits  sur  le  papier  qui 
l'enveloppait  :  «  De  la  part  du  Dauphin.  » 

La  généreuse  reine  savait  que  les  deux 
voyageurs  n'étaient  pas  riches,  et,  par  une 
délicatesse  touchante,  elle  leur  envoyait  au 
nom  de  son  fils  de  quoi  payer  leurs  frais 
de  voyage. 

Alette  baisa  la  croix  et  fît  une  prière.  Franz 
s'associa  à  sa  généreuse  pensée. 

Un  peintre  nommé  Richter  aurait  aimé 
à  représenter  ces  deux  figures  dans  leur 
expression  de  piété  et  de  giatilude. 


TROISIEME  PARTIE 

DEVANT  Ll^GLISE  SAINT- ROCH 


Plusieurs  années  s'écoulèrent  encore  pai- 
siblement, doucement,  comme  les  flots  de 
la  Dreisam  dans  sa  fraîche  vallée  ;  puis  Mette 
apprit  la  mort  de  sa  mère,  et  en  eut  un  grand 
chagrin.  Quelque  temps  après,  le  bon  abbé 
Kindler  mourut  aussi,  puis  M.  de  Landeck. 
C'étaient  les  deux  meilleurs  amis  du  jeune 
ménage. 

Alette  et  Franz  avaient  l'âme  assombrie  par 
ces  deuils.  Chose  singulière,  il  semblait  que 
dans  l'obscure  petite  condition  où  Dieu  les 
avait  fait  naître,  loin  du  tourbillon  des  capi- 
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taies  et  de  Fatmosphère  des  cours,  leur 
destinée  fût  liée  à  celle  de  la  fille  des  em- 
pereurs, et  qu'ils  dussent  la  suivre  en  ses 
différentes  phases,  comme  dans  les  espaces 
aériens  l'astre  suit  en  ses  évolutions  la 
planète  dont  il  est  le  satellite. 

Eîifants,  ils  avaient  vu  pour  la  première 
fois  la  jeune  princesse  au  printemps  de  la 
vie,  dans  tout  le  charme  de  sa  jeunesse  et 
l'éclat  de  ses  espérances.  Heureux  de  leur 
union,  ils  l'avaient  revue  reine  de  France, 
mère  du  Dauphin,  au  point  culminant  de 
sa  grandeur  et  de  sa  félicité. 

Tout  à  coup  la  mort  jetait  son  ombre 
noire  sur  leur  chemin,  et  en  même  temps 
une  autre  ombre  sinistre  s'étendait  sur  le 
chemin  de  Marie-Antoinette. 

Elle  était,  la  noble  reine,  livrée  par  d'in- 
fâmes calomniateurs  aux  soupçons  inju- 
rieux, aux  colères,  à  la  haine  d'un  peuple 
aveugle.  Ses  vertus  étaient  méconnues,  ses 
bienfaits  oubliés,  ses  plus  simples  actions 
travesties,  ses  plus  innocentes  actions 
honteusement  dénaturées. 

C'était  le  commencement  des  principes 
de  justice  et  de  gratitude  delà  Révolution. 

Et  un  jour  vint  où,  par  l'impulsion  effrénée 
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de  cette  révolution,  une  plèbe  immonde 
s'en  alla  jusque  dans  son  palais  outrager 
cette  belle  reine,  cette  tendre  mère,  cette 
chaste  femme  ! 

Et  un  jour  vint  où  on  la  traîna  avec  le  plus 
humain  et  le  plus  vertueux  des  rois  sur  la 
route  de  l'abîme,  pour  lui  faire  subir  peu 
à  peu  toutes  les  angoisses  de  Tâme,  toutes 
les  tortures,  toutes  les  ignominies,  jusqu'à 
la  dernière  ! 

A  ces  deux  saintes  victimes  on  adjoignit 
deux  jeunes  filles,  deux  blanches  colombes, 
dont  l'une  devait  porter  aussi  sa  tête  sur 
l'échafaud,  et  un  enfant  condamné  à  mou- 
rir lentement  dune  mort  encore  plus 
cruelle. 

Hébert  beuglait  son  cri  de  joie,  Robes- 
pierre riait  de  son  rire  infernal.  Les  plus 
grands  crimes,  les  crimes  sans  exemples, 
étaientaccomplis.  La  Révolution  triomphait. 

Quelle  surprise  pour  Franz  quand,  par 
hasard,  un  des  innombrables  pamphlets 
publiés  à  cette  époque  lui  tombait  entre  les 
mains  !  C'était  un  des  beaux  produits  de  la 
littérature  révolutionnaire  ;  car  elle  a  eu  sa 
littérature,  cetteglorieuseRévolution.  Aucun 
peuple,  sans  doute,  ne  la  lui  enviera.  Et  son 
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style?  En  aucune  langue  il  n'exista  jamais 
rien  de  pareil.  Jusque  dans  la  façon  de  s'ex- 
primer, l'homme  avait  perdu  la  notion  du 
vrai.  Il  parodiait  Rousseau  par  l'emphase, 
ou  descendait  par  la  grossièreté  au  niveau 
du  père  Duchêne.  Le  plus  boursouflé  dans 
son  style,  ou  le  plus  (^honté  dans  son  lan- 
gage, avait  la  chance  de  produire  le  plus 
grand  effet. 

On  ne  pouvait  guère  s'attendre  à  voir 
reparaître  un  Corneille  ou  un  Pascal  en  ce 
temps  de  bouleversement  et  de  démence 
où  les  nobles,  les  chevaleresques,  les  reli- 
gieuses gloires  du  passé  étaient  bannies  et 
proscrites  comme  d'indignes  superstitions; 
où  les  lettres  et  les  arts  étaient  interdits 
comme  un  luxe  aristocratique;  où  un  Lavoi- 
sier  et  un  André  Chénier  étaient  livrés  à 
l'échafaud  comme  des  malfaiteurs;  où  les 
tableaux  les  plus  précieux  étaient  lacérés 
et  les  statues  brisées  par  des  mains  de  van- 
dales, aux  applaudissements  d'une  populace 
stupide;  où  les  livres  les  plus  admirables, 
des  trésors  de  bibliographie,  étaient  déchi- 
rés pour  qu'on  en  fit  du  carton  ou  des  car- 
touches, et  les  saintes  cloches  fondues  pour 
en  faire  de  gros  sous  ;  en  ce  temp-  où  l'art 
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était  représenté  par  les  images  grotesques 
des  fêtes  patriotiques,  la  poésie  par  le  chant 
de  la  Carmagnole  et  les  autres  dithyrambes 
nationaux;  où  enfin  le  beau  style,  dernier 
vestige  d'un  autre  âge,  était  marqué  d'un 
signe  d'ostracisme,  comme  une  distinction 
nobiliaire,  et  l'orthographe  même,  l'ortho- 
graphe trop  correcte,  condamnée  comme 
un  signe  d'éducation  qui  humiliait  les  sa- 
vetiers et  les  bouchers  des  comités  de  salut 
public. 

Une  femme  dont  les  démocrates  de  nos 
jours  honorent  le  nom  et  doivent  respecter 
le  témoignage,  M^e  Roland,  a  dit  dans  ses 
mémoires  :  ^  C'est  une  chose  surprenante 
que  la  disette  d'hommes  à  cette  époque. 
Il  n'y  a  guère  eu  que  des  pygmées.  i> 

Des  pygmées  !  grand  Dieu  !  la  France,  la 
fière,  la  superbe  France  a  été  subjuguée, 
gouvernée,  terrifiée,  ravagée,  ensanglantée 
par  des  pygmées!  Oh!  désastre  de  l'orgueil 
des  nations  et  de  l'esprit  de  rhomiae! 
Nabuchodonosor  transformé  en  béte  et 
réduit  à  brouter  l'herbe  des  champs,  n'est- 
ce  pas  l'emblème  de  la  France  telle  que 
la  voulaient  les  jacobins  après  l'avoir  plei- 
nement purgée  et  saignée  selon  le  vœu  de 
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Marat,  <  ce  médecin  philanthrope,  j>  a  dit 
un  historien  moderne? 

Dans  cette  transformation  de  la  France 
monarchique,  les  jacobins,  en  leur  qualité 
de  patriotes  suprêmes,  se  réservaient  le  droit 
de  dîner  chez  le  fameuxrestaurateur  Vénua, 
de  lever  des  contributions  selon  leur  bon 
plaisir,  et  d'assigner  à  l'imbécile  Nabucho- 
donosor  son  maximum  de  jouissances  ma- 
térielles. 

Franz,  ayant  vu  le  pamphlet  dans  lequel 
le  nom  de  la  reine  était  honteusement  pro- 
fané, jeta  cet  abominable  écrit  et  le  foula 
aux  pieds. 

Dès  ce  moment,  il  n'eut  plus  un  jour  de 
repos.  Les  pages  exécrables  qu'il  venait  de 
lire  lui  révélaient  un  état  de  choses  dont 
jusque-là  il  n'avait  pas  eu  le  moindre  pres- 
sentiment, et  le  cynisme  de  ces  écrits  et  la 
publicité  qui  leur  était  accordée  lui  faisaient 
entrevoir  un  abîme  devant  lequel  son  esprit 
reculait  épouvanté.  Il  s'était  promis  de  ne 
plus  rien  lire  de  semblable.  Mais  l'ouragan 
éclatait  de  toutes  parts  et  retentissait  jus- 
qu'aux extrémités  de  l'Europe.  Pour  en  con- 
naître les  résultats,  Franz  n'avait  pas  besoin 
de  Ure  les  journaux  dont  des  milliers  de 


La  famille  rovale  au  Temple. 
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crieurs  vociféraient  dans  chaque  quartier 
de  Paris  le  titre  et  le  sommaire,  ni  ceux  qui 
en  reproduisaient  les  principaux  passages 
en  province  et  en  Allemagne,  ni  les  libelles 
qui,  à  chaque  instant,  naissaient  comme 
des  champignons  vénéneux  dans  la  fange 
delw  (Jémagogie.Il  n'avait  qu'à  prêter  l'oreille 
à  ce  qui  se  disait  autour  de  lui,  dans  les 
maisons  où  il  allait  donner  des  leçons,  dans 
les  rues  où  il  passait.  Tout  le  monde  était 
occupé  de  la  France  et  de  sa  révolution. 
Pour  ne  pas  en  entendre  parler,  il  eiU  lallu 
se  calfeutrer  entre  quatre  murs. 

A  Fribourg,  comme  partout,  des  hommes 
généreux  avaient  tressailli  au  premier  éclair 
do  cette  révolution , et  l'avaient  saluée  comme 
l'aurore  d'une  nouvelle  ère  dans  la  vie  de 
l'humanité.  Bientôt  la  plupait  d'entre  eiix 
en  éprouvèrent  un  sentiment  d'horreur. 
Mais  ils  ne  pouvaient  en  détourner  leur 
attention.  Puis  les  émigrés  arrivaient,  fuyant 
leur  sol  aimé  et  frémissant  encore  des  scènes 
lam'^ntal/ies  auxquelles  ils  avaient  assis'é 
dans  les  murs  embrasés  de  leur  Ilion. 

Ainsi,  tout  en  re^loulant  d'apprendre, 
Franz  apprenoit  les  calamités  de  ce  p  lys 
qu'il  avait  vu  si  paisible  et  qui  lui  semblait 
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si  heureux,  et  les  événements  se  succé- 
daient avec  une  rapidité  effrayante.  Coup 
sur  coup  résonnait  le  bélier  populaire. 
Coup  sur  coup  il  sapait  le  palais,  l'église, 
le  château,  tous  les  édifices,  tous  les  rem- 
parts des  anciennes  institutions. 

Étranger  aux  œuvres  des  philosophes  du 
xviiie  siècle,  Franz  entendait  formuler  des 
théories  qu'il  ne  comprenait  pas,  ou  discu- 
ter des  questions  qui  n'éveillaient  dans  son 
esprit  aucun  intérêt.  Au  milieu  de  ces  agi- 
tations fébriles  des  différents  partis,  de  ces 
tumultes  désordonnés,  de  ces  profanations 
monstrueuses,  de  ces  actes  effroyables  qu'on 
racontait  autour  de  lui,  toute  sa  pensée  se 
concentrait  sur  la  reine,  dont  il  gardait  le 
souvenir  avec  un  sentiment  immuable  de 
vénëraiion  et  de  gratitude. 

Il  la  suivait  avec  un  tremblement  de  cœur, 
cette  femme  infortunée,  dans  les  diverses 
péripéties  de  son  long  drame  funèbre,  dans 
ces  heures  désolantes  où,  comme  le  pauvre 
roi  Lear,  elle  se  voyait  abandonnée,  trahie, 
injuriée  par  ceux-là  mêmes  dont  elle  croyait 
avoir  conquis  le  dévouement  par  ses  bien- 
faits. Il  la  suivait  dans  ses  humiliations  de 
reine,  dans  ses  angoisses  d'épouse  et  de 
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mère,  à  Tenvahissement  du  château  de  Ver- 
sailles, dans  celte  horrible  foule  de  mégères 
et  de  brigands  qui  la  conduisaient  aux  Tui- 
leries, dans  sa  fuite  à  Varennes,  dans  son 
retour  à  Paris,  dans  le  saccage  et  les  égor- 
gements  de  sa  demeure  au  10  août,  dans 
son  refuge  désespéré  au  sein  d'une  sangui- 
naire assemblée,  et  enfin  dans  son  empri- 
sonnement au  Temple. 

Là,  il  se  sentait  apaisé;  là,  se  disait-il, 
les  murs  qui  l'entourent  la  protégeront  du 
moins  contre  les  insultes  qu'elle  a  tant  de 
fois  subies.  Là,  elle  est  avec  son  mari,  ses 
enfants,  sa  sœur,  tout  ce  qu'elle  a  de  plus 
cher,  et  quelques  serviteuis  dont  la  fidèle 
alfection  la  consolera  de  l'ingratitude  des 
autres.  Là  on  ne  la  tiendra  sans  doute  pas 
longtemps  enfermée.  On  la  bannira  peut- 
être;  mais  elle  sera  affranchie  de  ses  tor- 
tures. Elle  retournera  dans  son  pays  d'Al- 
lemagne. Elle  passera  de  nouveau  par 
Fribourg,  non  plus  comme  il  y  a  vingt 
ans,  avec  son  auréole  de  Dauphine,  mais 
dépouillée  de  sa  royauté  et  exilée.  On  ne 
lui  érigera  plus  d'arcs  de  triomphe,  on  n'ira 
plus  en  grande  pompe  la  recevoir  à  l'entrée 
de  la  ville.  Mais  moi,  avec  quel  empresse- 
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ment  je  courrai  à  sa  rencontre,  et  comme 
je  lui  chanterai,  en  m'accompaguant  du 
violon  qu'elle  m'a  donné,  la  romance  à 
laquelle  j'ai  dû  son  regard  bienveillant: 

Autant  il  est  d'étoiles  dans  les  deux, 
De  gouttes  d'eau  dans  la  vaste  nuée, 
De  belles  fleurs  écloses  en  tous  lieux 
Autant  de  fois  sois  saluée. 


II 


Tel  était  le  rêve  de  Franz.  Il  le  disait  à 
Alette,  et  Alette  rôvait,  pensait,  croyait 
comme  Franz. 

Innocent  Franz,  la  révolution  ne  lâchait 
point  ainsi  ceux  qu'elle  tenait  captifs.  L'exil, 
les  confiscations,  les  emprisonnements  ne 
lui  suffisaient  pas  pour  apaiser  ses  fureurs. 
Il  lui  fallait  du  sang,  et  plus  elle  en  ver- 
sait, plus  elle  voulait  en  voir  couler. 

C'était  le  temps  où  Tallien  s'écriait  dans 
la  belle  ville  de  Bordeaux  :  4  II  ne  suffit  pas 
de  planter  des  arbres  de  liberté  ;  pour  qu'ils 
vivent,  il  faut  les  arroser  avec  du  sang^  > 

4  Que  le  sang,  disait  un  autre  tribun,  des- 
cende des  échafauds  et  forme  une  nouvelle 

*  Mémoires  de  Sénuit  ^un  républicain),  pages  203,  9t1, 
215. 
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mer  Rouge  sur  laquelle  nous  puissions 
mettre  à  la  voile  pour  aller  conquérir  la 
liberté  et  la  porter  au  loin*.  i> 

Et  un  autre  :  c  La  liberté  ne  doit  avoir 
pour  reposer  que  des  matelas  de  cadavres  ^j 

C'était  le  temps  où  un  vaillant  sans- 
culotte  excitait  en  ces  termes  l'ardeur 
démocratique  :  <l  Si  votre  père,  votre  mère, 
votre  femme,  vos  enfants,  ne  sont  pas  révo- 
lutionnaires, quittez-les,  chassez-les,  faites- 
les  connaître;  vous  le  devez  à  la  répu- 
blique. Qu'ils  périssent  ^  !  d 

C'était  le  temps  où,  après  avoir  taillé 
dans  les  pierres  de  la  Bastille  toutes  sortes 
d'ornements,  on  en  était  venu  à  faire  des 
épingles,  des  pendants  d'oreilles  en  forme 
de  guillotine. 

C'était  le  temps  où,  sous  les  murs  de 
l'Abbaye,  de  la  Force,  de  la  Conciergerie 
et  des  autres  prisons  de  Paris,  les  crieurs 
de  journaux  s'en  allaient  le  soir  hurlant  : 
«  La  liste  des  gagnants  à  la  loterie  de  la 
sainte  guillotine  !  » 

1  Mémoiies  dt  Sénart  (un  républicain),  pages  '203,  211, 
215. 

2  Ibid. 

'  Md, 
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Quand  on  lit  ces  détails  dans  les  mémoires 
de  cette  époque,  et  non  point  dans  ceux 
des  royalistes,  dont  le  témoignage  pourrait 
paraître  exagéré,  mais  dans  ceux  qui  ont 
été  écrits  par  d'ardents  révolutionnaires; 
quand  on  lit  le  récit  de  la  journée  du 
10  août,  des  massacres  de  septembre,  des 
carnages  de  Lyon  et  des  noyades  de  Nantes, 
on  ne  peut  plus  être  si  surpris  des  combi- 
naisons de  Marat. 

Hé  quoi  !  il  ne  demandait  plus  que  deux 
cent  mille  têtes  pour  consolider  les  fonde- 
ments de  la  république?  Une  petite  héca- 
tombe de  deux  cent  mille  têtes?  Le  bon 
médecin  philanthrope  !  S'il  n'avait  été  tué 
par  Charlotte  Corday,  il  aurait  bien  pu, 
pour  un  chiffre  si  mesquin,  être  plus  tard 
rangé  au  nombre  des  feuillants  et  des  mo- 
dérés, et,  à  ce  titre,  obligé  de  porter  sa 
tête  sur  Téchafaud. 

Et  nous  aurions  eu,  dans  les  fêtes  de  la 
répubhque,  un  dieu  de  moins. 

Le  dieu  Marat  ! 


III 


Un  soir,  Franz  rentra  pâle,  efYaré,  trem- 
blant. 

C'était  en  plein  hiver.  Un  vent  glacial 
fouettait  en  mugissant  la  neige  contre  les 
fenêtres. 

Alette  regarda  son  mari  avec  anxiété,  et, 
pensafit  qu'il  avait  été  saisi  par  le  froi'i,  se 
hâta  de  le  faire  asseoir  auprès  du  feu  et  de 
lui  apporter  un  chaud  vêtement. 

Il  pencha  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  resta 
un  instant  comme  accablé  sous  le  poids  de 
ses  réflexions. 

Puis  il  se  releva,  et  passant  la  main  sur 
son  front,  comme  pour  s'assurer  qu'il  était 
bien  éveillé  : 

<r  Alette,  dit -il  d'une  voix  tremblante,  le 
roi  et>t  mort. 
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—  Est-il  possible  ! 

—  Noa  pas  naturellement. 

—  Comment  donc? 

—  Ceux  qui  se  disent  les  représentants 
du  peuple  1  ont  fait  comparaître  devant  eux 
comme  un  criminel,  ce  roi  qui  de  sa  vie 
n'a  pu  commettre  une  mauvaise  action  ;  ils 
se  sont  constitués  ses  juges,  et  ils  l'ont... 
ils  l'ont  condamné  ! 

—  Ah  !  les  malheureux  ! 

—  Oui.  Un  bourreau  lui  a  coupé  les  che- 
veux !  un  bourreau  l'a  mçné  vers  cette  place 
sanglante!  Et  des  milliers  de  bras  ne  se  sont 
pas  levés  pour  empêcher  un  tel  forfait,  et 
le  feu  du  ciel  n'a  pas  encore  anéanti  ses 
assassins!...  0  Dieu!  ô  Dieu!  j> 

En  prononçant  ces  mots,  Franz  retomba 
de  nouveau  dans  son  fauteuil,  et  ses  yeux 
étincelaient,  et  ses  membres  frissonnaient 
comme  par  l'eiTet  de  la  lièvre. 
Un  instant  après,  il  dit  à  Alette  : 
«  Cette  reine,  à  laquelle  nous  devons  tout 
ce  que  nous  possédons,  tout  notre  bien-être, 
tout  le  bonheur  de  notre  union;  celte  pauvre 
femme  à  qui  l'on  vient  d'enlever  son  époux 
pour  le  conduire  à  l'échafaud,  elle  est  dans 
sa  prison  avec  ses  enfants  qu'elle  serre  en 
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pleurant  dans  ses  bras,  avec  sa  sœur  comme 
elle  innocente  et  comme  elle  désolée.  Lui 
rendra- 1- on  la  liberté?  Je  l'ai  cru,  il  y  a 
quelque  temps.  Aujourd'hui  je  puis  à  peine 
l'espérer.  Ceux  qui  ont  osé  s'attribuer  le 
pouvoir  de  juger  Jeur  roi  se  refuseront-ils 
l'horrible  satisfaction  de  juger  leur  reine? 
Ceux  qui  ont  pu  condamner  Louis  XVI  ne 
se  sont-ils  pas  par  là  préparés  à  condamner 
Marie- Antoinette  ? 

«  En  attendant  leur  décision,  elle  est  là, 
enfermée,  isolée,  sans  secours,  sans  défense. 
Et  il  me  semble  que  dans  son  deuil  de 
veuve,  dans  ses  regrets  du  passé,  dans  ses 
larmes  de  chaque  jour,  dans  ses  appréhen- 
sions de  l'avenir,  sa  pensée  se  reporle  vers 
ceux  qu'elle  a  connus  autrefois,  qu'elle  a 
soutenus  et  protégés,  vers  ceux  qui,  en  sa 
phase  de  grandeur,  lui  témoignaient  tant 
de  respect  et  de  dévouement.  Il  me  semble 
qu'elle  invoque  leur  appui  en  son  abandon. 
Il  me  semble,  Alette,  qu'elle  se  souvient  de 
nous,  et  j'ai  une  idée  qui  n'est  peut-être 
qu'un  rêve  irréalisable,  mais  à  laquelle  mon 
cœur  tient  si  vivement  que  je  ne  puis  m'en 
détacher.  Voici  ce  que  je  songe  : 

€  Les  barbares  qui  l'ont  enfermée  dans 
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les  sombres  murs  du  Temple  ?e  sont  fnit 
un  jeu ,  non  seulement  de  la  dépouiller  de 
son  luxe  de  reine,  mais  de  la  priver  des 
choses  les  plus  nécessaires.  Elle  en  a  été 
réduite  à  avoir  besoin  de  linge.  Pour  en 
obtenir,  il  a  fallu  qu'elle  en  fît  la  demande 
par  écrit.  Je  voudrais,  si  c'est  possible, 
Alette,  lui  offrir  tout  ce  que  j'ai,  et  je  suis 
sûr  qu'en  cela  vous  m'approuverez. 

€  Autour  d'elle,  sans  doute,  il  y  a  encore 
des  hommes  fidèles  qui  souffrent  de  sa  onp- 
tivité  et  cherchent  le  moyen  de  l'en  déli- 
vrer. Je  voudrais  m'associer  à  leur  combi- 
naison, être  leur  auxiliaire,  leur  me^sager, 
leur  instrument.  Enfin,  je  voudrais  être 
utile  à  la  reine.  Voilà  pourquoi,  ma  chère 
enfant,  il  faut  que  j'aille  à  Paris. 

—  Vous  ne  pensez  pas  que  ce  qui  lui 
ferait  le  plus  de  bien  peut-être  en  ce  mo- 
ment serait  d'avoir  près  d'elle  une  servante 
vraiment  dévouée.  Voilà  l'emploi  que  je 
veux  tâcher  d'obtenir. 

—  Vous,  Aletle,  vous  voulez  donc  aussi 
venir  ;î  Paris? 

—  En  doutez- vous?...  » 


IV 


Alette  et  Franz  ne  confient  à  personne  le 
véritabie  motif  de  leur  voyage  à  Paris;  mais 
ils  parlent  de  ce  voyage,  ils  en  préparent 
l'exécution,  et  tous  ct^ux  qui  s'intéressent  à 
eux  s'efforcent  de  les  détourner  de  ce  projet. 

a  Quelle  raison  si  impérieuse,  leur  deman- 
dait-on, peut  vous  décider  à  quitter  une  ville 
où  vous  vous  êtes  fait  une  fort  honorable 
position,  où  vous  vivez  doucement  et  pai- 
siblement, pour  aller,  de  propos  délibéré, 
vous  jeter  dans  un  abîme?  d 

Franz  était  prépaie  à  cette  question,  et 
il  répondait  :  <r  J'ai  conçu  l'idée  d'un  nouvel 
instrument  de  musique  qui  aura,  j'en  suis 
sûr,  un  prodigieux  succès.  Pour  le  bien 
façonner  comme  je  l'entends,  il  faut  que  je 
me  rende  moi-même  à  Paris. 
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—  Allons,  se  disaient  en  secouant  la  tète 
ceux  qui  avaient  connu  le  vieux  luthier,  le 
voilà  toqué  comme  son  père.  Quelle  fata- 
lité !  Une  maladie  héréditaire.  > 

Franz  et  Alette  se  mettent  en  route.  Une 
diligence  les  conduit  assez  rapidement  jus- 
qu'à Kehl.  l^à  un  marchand  de  Fribourg 
qui  a  fait  le  voyage  avec  eux  les  engage  à 
ne  pus  aller  plus  loin. 

«  Voyez,  leur  dit-il,  ces  postes  de  soldats 
de  chaque  coté  de  nous.  Sur  l'autre  côté 
du  Rhin  tout  est  également  en  mouvement. 
Toute  l'Alsace  s'apprête  à  combattre.  Vous 
êtes  étrangers,  vous  venez  de  Fribourg  : 
double  motif  de  suspicion.  Vous  n'irez  pas 
jusqu'à  Paris;  vous  serez  arrêtés  à  la  fron- 
tière. Que  si  vous  désirez  tant  faire  ce 
voyage,  attendez;  peut-être  verrons-nous 
des  jours  meilleurs,  d 

Attendre  !  et  la  malheureuse  reine  que 
Fi  anz  et  Alette  espéraient  secourir  !  Non  ; 
à  tout  hasard  ils  devaient  continuer  leur 
route,  ils  ne  pouvaient  attendre. 

Cependant  l'Alsace  était,  en  effet,  dans 
une  terrible  agitation.  Les  Autrichiens,  les 
Prussiens  réunis  aux  émigrés,  se  diî?po- 
saieiit  à  envahir  cette  province.  Le  Cour^ 
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ricrde  Strasbourg  publiait  une  proclamation 
commençant  par  ces  mots  :  «  Aux  armes  ! 
les  valets  des  despotes  menacent  la  terre 
de  Ja  liberté  !  » 

Et  tous  les  citoyens  étaient  armés,  les  uns 
pour  accomplir  un  devoir  journalier  dans 
les  rangs  de  la  garde  nationale;  d'autres, 
pour  faire  un  service  plus  actif.  Les  vieux 
formaient  un  corps  de  vétérans  destinés  à 
garder  les  villes  et  les  remparts  ;  les  jeunes 
complétaient  les  bataillons  de  l'armée  du 
Rhin,  commandée  par  Gustine;  des  milliers 
d'ouvriers  étaient  employés  aux  travaux  des 
fortifications. 

Il  n'y  avait  pas  moins  de  dix  commis- 
saires extraordinaires  envoyés  à  cette  armée 
du  Rhin  par  la  Convention  :  Rewbel  et 
Merlin  de  Thionville,  enfermés  à  Mayence; 
six  auprès  de  Gustine,  harcelant,  fati- 
guant, tourmentant  ce  général  par  leurs 
idées  de  stratégie,  leurs  plans  de  batailles, 
leurs  remontt  ances  ;  et  Lebas  et  Saint-Just, 
installés  à  Strasbourg  et  chargés  d'une 
triple  tâche. 

Ils  devaient,  en  premier  lieu,  propager 
et  aiïermir  les  salutaires  principes  de  la 
révolution  dans  un  pays  qui,  en  diverses 


DE  LA  VIK  D'UNE  REINE  98 

occasions,  avait  manifesté  de  déplorables 
penchants;  qui,  au  retour  de  Varennes, 
avait  témoigné  une  vive  sympathie  pour 
Louis  XVI;  qui,  à  la  veille  du  10  août, 
exprimait  encore  le  désir  de  conserver  la 
royauté;  qui  enfin  s'était  insurgé  plus  d'une 
fois  contre  les  prêtres  assermentés.  Autant 
de  funestes  erreurs,  autant  de  crimes. 

Les  vertueux  délégués  de  la  Convention, 
Lebas  et  Saint- Just,  devaient  flageller  ces 
erreurs,  châtier  ces  crimes,  traquer  les  sus- 
pects, humilier  l'orgueil  des  aristocrates. 

Enfin  ils  devaient  pourvoir  de  leur  mieux 
aux  approvisionnements  de  l'armée. 

Que  justice  leur  soit  rendue  à  ces  pachas 
de  la  Convention  !  Les  actes  officiels  con- 
servés dans  les  archives  de  Strasbourg,  les 
documents  réunis  dans  le  Livre  bleu,  les 
historiques  publications  de  M.  Engelhardt, 
de  M.  Spach,  de  M.  Heize,  nous  font  voir 
avec  quelle  ardeur  Lebas  et  Saint -Just,  et 
avant  eux  Milhaud  et  Guyaidin,  remplis- 
saient leur  mission. 

Arrêtés  sur  arrêtés,  et  non  pas  de  ces 
arrêtés  anodins,  mollement  élaborés  dans 
un  bureau  de  préfecture  pour  corriger  un 
maire  de  village  ou  un  garde -champêtre, 
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mais  de  vigoureux  arrêtés  qui  s'attaquent 
sans  hésitation  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  rétif, 
et,  comme  le  scalpel  du  chirurgien,  pé- 
nètrent du  premier  coup  dans  la  plaie  qu'ils 
doivent  guérir. 

Pour  l'édification  de  nos  lecteurs ,  il  nous 
paraît  convenable  d'en  reproduire  quelques- 
uns  : 

Arrêté  des  représentants  Milhaud  et 
Guyardin,  en  vertu  duquel  tous  les  ban- 
quiers, agents  de  change,  notaires  et  tous 
autres,  ayant  des  relations  dans  les  pays 
avec  lesquels  nous  sommes  en  guerre, 
seront  sur-le-champ  mis  en  état  d'arresta- 
tion, leurs  papiers  et  numéraire  saisis  et 
inventoriés. 

Arrêté  par  lequel  l'Université,  la  bonne 
vieille  Université  de  Strasbourg,  et  toute 
l'instruction  publique  sont  déclarées  fédé- 
ralistes. Les  professeurs,  régents,  maîtres 
d'école,  instituteurs  publics  et  particuliers, 
même  ceux  qui  ont  obtenu  un  certificat  de 
civisme,  seront  privés  de  leur  emploi  et 
séquestrés. 

Arrêté  qui  ordonne  la  fermeture  de  la 
bibliothèque  publique  et  sa  transformation 
en  un  magasin  de  founages. 
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Arrêté  philanthropique  et  laconique'  de 
Saiiit-Just  et  Lebas  : 

<r  Dix  mille  hommes  sont  nu-pieds  dans 
l'armée.  Il  faut  que  vous  déchaussiez  tous 
les  aristocrates  de  Strasbourg  dans  la  jour- 
née, et  que  demain,  à  dix  heures  du  matin, 
les  dix  mille  paires  de  souliers  soient  en 
marche  pour  le  quartier  général.  » 

Autre  arrêté  pour  faire  pendant  au  pré- 
cédent : 

<r  Tous  les  manteaux  des  citoyens  de  la 
ville  de  Strasbourg  sont  mis  en  réquisition, 
et  devront  être  rendus  demain  soir  dans 
les  magasins  de  la  république.  j> 

Troisième  arrêté,  où  Ton  voit  enrore  plus 
clairement  les  sentiments  d'humnnité  des 
représentants  : 

«  La  municipalité  de  Strasbourg  tiendra 
deux  mille  lits  prêts  dans  les  vin<:rt- quatre 
heures  chez  les  riches  de  Strasbourg  pour 
être  délivrés  aux  soldats.  Ils  y  seront  soi- 
gnés avec  le  respect  dû  à  la  vertu  et  aux 
défenseurs  de  la  liberté.  i> 

En  même  temps,  il  était  enjoint  à  la 
municipalité  de  Strasbourg  d'exciter  le  zèle 
de  tous  les  citoyens  pour  fournir  cà  ces 
mêmes  défenseurs  de  la  libia-té  des  habits, 
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des  chaussures,  des  chapeaux,  et  de  rendre 
compte,  le  lendemain,  des  mesures  qu'elle 
aura  prises  et  des  résultats  qu'elle  aura 
obtenus. 

La  chronique  dit  que  l'armée  du  Rhin 
a  très  peu  profité  de  ces  réquisitions,  que 
la  plupart  des  milliers  de  chaussures  et  de 
vêtements  enlevés  aux  aristocrates  ont  été 
gaspillés  ou  ont  pourri  dans  les  magasins 

Mais  voici  un  petit  arrêté  qui  devait  être 
plus  fructueux. 

Quatre  lignes,  rien  de  plus,  qui  imposent 
aux  riches  de  Strasbourg  une  contribution 
de  neuf  milHons  à  payer  dans  les  vingt- 
quatre  heures  en  bons  biilets  ou  en  numé- 
raire, et  non  pas  en  assignats  démonétisés. 

Il  n'y  avait  plus  de  riches  à  Strasbourg. 
La  cessation  du  commerce,  les  amendes, 
les  réquisitions  et  les  confiscations  avaient 
en  grande  partie  ruiné  les  maisons  les  plus 
opulentes,  et  les  neuf  millions  n'avaient  pu 
être  immédiatement  versés  dans  la  caisse 
de  la  république,  selon  le  magnanime  désir 
de  Saint-Just  et  de  Lebas. 

Quelques  jours  après,  un  nouvel  arrêté 
placardé  sur  tous  les  murs,  et  dans  lequel 
il  est  dit  que  tous  ceux  qui  n'auront  pas 
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acquitté,  dans  les  vingt-quatre  heures,  leur 
part  de  contribution,  seront,  le  lendemain, 
exposés  pendant  trois  heures  sur  Técha- 
faud  de  la  guillotine,  et  ensuite  subiront, 
pour  chaque  jour  de  délai,  un  mois  de 
prison. 

Ils  menaient  rondement  les  affaires,  ces 
actifs  représentants.  Ils  connaissaient  le 
prix  du  temps,  et  ils  le  ménageaient,  comme 
on  peut  le  voir  par  les  décrets  que  nous 
venons  de  citer,  et  pai'  cette  circulaire  assez 
expressive  : 

€  Dix  lignes  suffisent,  et  au  delà,  pour 
chaque  objet  d'une  pétition.  Ceux  qui  en 
écriront  davantage  seront  suspectés  de  vou- 
loir mettre  des  longueurs  à  la  révolution.  » 

Des  hommes  qui  se  dévouaient  ainsi  au 
salut  de  la  patrie  avaient  bien  le  droit  de  ?e 
reposer  un  peu  de  leurs  fatigues,  et  de  se 
récréer  par  un  joyeux  banquet. 

Des  lettres  publiées  dans  le  Livre  bien 
nous  font  voir  qu'ils  s'accordaient  cette 
satisfaction. 

C'est  leur  secrétaire,  Garnier,  qui  est 
chargé  de  remplir  leur  cellier,  lequel  se  vide 
si  promptement,  que  le  vigilant  Garnier  est 
exposé  à  de  graves  reproches. 
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Un  jour  il  écrit  :  «  Citoyen,  envoie-nous 
vite  du  vin  étranger.  On  est  à  table,  et  on 
crie  contre  toi  de  ce  que  tu  n'as  pas  fait  la 
commission  que  t'a  donnée  le  maire,  d 

Et  une  autre  fois  :  a  Nous  n'avons  plus 
de  vin  de  dessert,  et  il  paraît  que  nous 
allons  avoir  tous  les  jours  beaucoup  de 
monde;  voudrais-tu  donner  des  ordres  en 
conséquence? 

€  Beaucoup  de  chifre.  d 

Garnier  voulait  probablement  dire  : 
a  Beaucoup  de  Chypre,  d  Mais  il  n'était  pas 
tenu  de  connaître,  comme  un  aristocrate, 
l'orthographe  de  l'ancien  royaume  des 
Lusignan. 

De  temps  à  autre,  les  représentants  ré- 
veillaient le  souci  de  l'idée  révolutionnaire 
par  des  épîtres  comme  celle-ci  : 

€  Nous  savons  qu'il  existe  des  milliers 
de  suspects.  Il  devient  plus  instant  de  jour 
en  jour  de  les  arrêter.  Hâtez-vous  donc  de 
les  reconnaître.  Nous  désirons  savoir,  dans 
la  journée,  les  noms  de  tous  les  gens  sus- 
pects de  Strasbourg.  j> 

Les  représentants  venaient  d'adresser 
cette  lettre  aux  magistrats  de  la  ville, 
lorsque  Franz  et  Alette  arrivèrent. 


Et  parmi  ces  suspects  Franz  est  bientôt 
compté.  La  prison  s'ouvre  pour  lui,  et  lu 
douce  Alette  se  prodigue  pour  mettre  un 
terme  à  sa  captivité,  ou  du  moins  pour  lui 
en  adoucir  les  rigueurs. 

Quelquefois  elle  apprend  des  nouvelles 
qui  ne  présagent  point  le  rétabli:<sement  de 
l'ordre  et  de  la  justice,  et  quelquefois,  en 
allant  à  la  prison ,  elle  fait  des  rencontres 
qui  lui  causent  une  douloureuse  impres- 
sion. 

Une  fois,  entre  autres,  elle  voit  la  porte 
de  la  cathédrale  ouverte  à  deux  battants, 
et  des  ouvriers  et  des  chefs  ouvriers  qui  y 
entrent.  Elle  entre  aussi,  ne  sachant  ce  qui 
occasionne  ce  mouvement  inusité  H  ans  la 
basilique  bi  loni^temps  fermée,  et  elle  assiste 
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aux  préparatifs  d'une  grande  œuvre  de  ré- 
novation. 

Depuis  quatre  siècles,  le  sublime  édifice 
d'Erwin  de  Steinbach  et  de  sa  glorieuse  fille 
Sabine  était  consacré  au  culte  catholique, 
si  fortement  enraciné  dans  le  cœur  de  l'Al- 
sace. Depuis  quatre  siècles,  les  hymnes 
saintes  retentissaient  sous  ses  voûtes  majes- 
tueuses, et  l'encens  et  les  cierges  brûlaient 
devant  les  autels.  D'âge  en  âge,  toutes  les 
générations  avaient  prié,  chanté,  pleuré 
dans  ces  vastes  nefs.  D'innombrables  familles 
avaient  célébré  là  les  fêtes  solennelles  de  la 
communauté  chrétienne  et  les  fêtes  de  la 
maison  :  baptêmes  et  mariages.  Elles  avaient 
là  porter  les  cercueils  de  leurs  morts,  et 
entendu  vibrer  les  chants  plaintifs  du  Libéra 
et  du  Dies  irx.  Dans  cette  religieuse  enceinte, 
les  âmes  joyeuses  allaient  remercier  Dieu 
de  leur  joie,  et  les  âmes  affligées  y  trou- 
vaient un  refuge,  une  consolation,  une 
espérance. 

Erreur!  erreur! 

Le  temps  était  venu  où  la  lumière  huma- 
nitaire devait  éclairer  les  ténèbres  de  ces 
vieilles  superstitions.  Déjà  les  autels,  les 
tableaux,  les  statues  de  vierges  et  d'apôtres, 
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tous  les  vestifîes  d'une  grossière  ignorance 
avaient  disparu,  et  la  gothique  métropole 
allait  être  enfin  purgée  complètement  de 
toutes  ses  souillures. 

A  l'entrée  du  chœur,  un  nouvel  archi- 
tecte, l'Erwin  des  patriotes,  érigeait  une 
construction  en  bois  représentant  une  mon- 
tagne, symbole  de  cette  Montagne  de  la  Con- 
vention, d'où  la  Constitution,  disait  S  ^hnei- 
der,  était  descendue,  àl'instar  delà  loidivine, 
sous  les  coups  de  foudre  et  du  tonnerre. 

A  la  cime  de  cette  vénérable  montagne 
s'élevaient  l'image  de  la  Nation  et  celle  de 
la  Liberté.  Sur  ses  flancs,  un  ingénieux 
artiste  avait  représenté,  à  grand  renfort  de 
brosses  trempées  dans  l'ocre  et  le  vermil- 
lon, des  rochers  roulant  sur  des  figures 
monstrueuses,  figures  de  prêtres  et  de  reli- 
gieux; plus  bas,  dans  un  sombre  marais, 
apparaissaient  deux  affreux  personnages, 
dont  l'un  portait  une  couronne  sanglante, 
et  l'autre  un  livre  déchiré. 

Çà  et  là  flottaient  des  étendards  trico- 
lores; çà  et  là  un  peintre  d'enseigne  pla- 
quait ces  deux  inscriptions  : 

Le  trône  et  l'autel  avaient  asservi  l'humanité; 
La  force  et  la  raison  lui  ont  rendu  ses  droits. 
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Devant  ces  beaux  décors,  toute  la  société 
des  jacobins  devait  se  réunir  en  grarjde 
pompe  pour  proclamer  la  nouvelle  reli- 
gion. Là  Monet  devait  déclarer,  dans  un  long 
discours,  que  la  nation  française  renonçait 
pour  toujours  aux  mensonges  du  christia- 
nisme et  aux  impostures  du  clergé.  Là 
Schneider  devait  abjurer  le  dognie  qu'il 
prêchait  dans  cette  même  église  deux 
années  auparavant,  en  sa  qualité  de  vicaire 
général. 

Pour  terminer  dignement  cette  édifiante 
cérémonie,  on  allait,  le  soir,  brûler  sur  la 
place  publique  des  chariots  remplis  de  titres 
de  noblesse,  de  documents  féodaux,  de 
livres  de  messe  et  d'ornements  sacerdotaux. 
On  illuminait  la  guillotine,  on  dansait  la 
Carmagnole  autour  de  ce  nouvel  instrument 
de  salut.  Et  c'en  était  fait  à  jamais  dcj  toutes 
les  doctrines  du  cathoHcisme,  aussi  bien  que 
du  protestantisme  et  du  judaïsme.  On  sup- 
primait du  même  coup  prêtres  catholiques, 
pasteurs  luthériens  et  rabbins.  Il  n'y  avait 
plus  de  Bible,  plus  d'Évangile,  plus  de 
Christ,  plus  de  saints,  plus  de  Dieu.  Non, 
l'huDianité,  si  longtemps  aveugle  et  mainte- 
nant éclairée,  rejetait  loin  d'elle  ces  idoles. 


DE  LA  VIE  DUNE  REINE  105 

Dans  son  heureuse  transfurmation ,  elle 
avait  trouvé  ses  vraies  divinités  :  la  d^es^e 
Raison  et  le  dieu  Marat. 

En  1774,  Voltaire  écrivait  :  «  La  lumière 
s'est  tellement  répandue  de  proche  en 
proche,  qu'elle  éclatera  à  la  première  occa- 
sion, et  alors  on  verra  un  beau  tapage.  Les 
jeunes  gens  seront  bien  heureux.  Us  ver- 
ront de  belles  choses.  > 

Le  grand  maître  de  Tordre  des  philo- 
sophes, le  général  de  la  légion  des  ency- 
clopédistes, pressentait  le  résultat  de  ses 
œuvres. 

Elle  devait  voir,  en  effet,  de  belles 
choses,  la  génération  à  laquelle  il  avait  si 
souvent  adressé  son  cri  de  guerre  :  Écra- 
sons Vinfâme  l  à  laquelle  Rousseau  disait  : 
€  Si  l'autorité  des  rois  vient  de  Dieu,  c'est 
comme  les  maladies  et  les  fléaux  du  genre 
humain,  d 

Et  Raynal  :  «  Les  rois  sont  des  bêtes 
féroces  qui  dévorent  les  nations.  > 

Et,  dans  une  autre  série  d'idées  de  réfor- 
mation, Helvétius  :  «  Peu  importe  que  les 
hommes  soient  vicieux,  c'est  assez  s'ils  sont 
éclairés,  d 

Et  Toussaint,  qu'on  appelait  le  philosophe 

5* 
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capucin,  parce  qu'il  avait  la  simplicité  de 
croire  qu'il  pouvait  y  avoir  un  Dieu  et 
quelque  essence  spirituelle  dans  l'àme  : 
«  Les  enfants  ne  doivent  pas  plus  de  recon- 
naissance à  leur  père  pour  le  bienfait  de 
leur  naissance,  que  pour  le  \dn  de  Cham- 
pagne qu'il  a  bu  ou  pour  le  menuet  qu'il 
a  bien  voulu  danser,  d 

Alette  racontait  à  Franz  les  malheureuses 
rencontres  qu'elle  avait  faites,  les  scènes 
hideuses  qu'elle  avait  vues,  et  tous  deux 
gémissaient  sur  la  dégradation  de  ce  pays 
de  France,  jadis  la  lumière  et  le  modèle 
des  autres  nations. 

Quelquefois  elle  apportait  dans  le  cachot 
de  la  vieille  tour  des  journaux.  Franz  dési- 
rait les  lire  et  craignait  d'y  toucher.  Dans 
chacune  de  ces  feuilles  qui ,  de  la  fange  de 
Paris ,  se  répandaient  comme  un  torrent 
dans  les  départements  et  entraînaient  les 
gazetiers  de  province,  toujours  les  mêmes 
déclamations  furibondes,  les  mêmes  cris 
de  sang  et  de  mort,  le  même  dévergon- 
dage d'idées,  le  même  cynisme  de  langage, 
les  mêmes  injures  immondes  à  toutes  les 
richesses,  à  toutes  les  gloires  du  passé,  à 
la  Science,  à  la  re'iijion,  à  la  royauté,  à  la 
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reine,  à  Ma  rie- Antoinette,  naguère  si  véné- 
rée et  aimée.  Son  diadème  brisé,  son  mari 
assassiné,  son  fils  arraché  de  ses  bras  pour 
être  martyrisé  par  l'infâme  Simon,  ce  n'était 
pas  encore  assez;  c'était  le  vœu  des  jaco- 
bins que  toute  la  meute  aboyât  encore  contre 
elle,  et  pas  un  n'y  manquait.  Les  plus 
modérés  l'appelaient  seulement  la  veuve 
Capet.  Les  autres  joignaient  à  son  nom  des 
épithôtes  que  pas  un  honnête  homme  ne 
pourrait  entendre  prononcer  sans  rougir. 

La  fureur  révolutionnaire  comprimait  ou 
écrasait  tout  ce  qui  vibrait  jadis  si  vivement 
dans  le  cœur  de  la  France,  jusqu'aux  prin- 
cipes de  loyauté  que  la  France  entière  pro- 
ies!-ait  si  hautement,  jusqu'aux  élans  che- 
valeresques que  l'on  citait  comme  une  de 
ses  qualités  distinctives,  jusqu'au  sentiment 
de  pitié  pour  une  reine  bien  plus  grande  que 
la  Niobé  antique,  et  bien  plus  infortunée. 

Dans  le  dégoût  profond  que  lui  causaient 
les  gazettes  et  les  pamphlets  de  la  répu- 
blique, un  jour  Franz  eut  la  consolation  de 
recevoir,  par  l'entremise  d'Alette,  le  pré- 
cieux écrit  publié  par  M^e  de  Staël  en  1793, 
et  il  lut  avec  attendrissement  cette  invoca- 
tion ; 
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<  0  VOUS,  femmes  de  tous  les  pays,  de 
toutes  les  classes  de  la  société,  écoutez-moi 
avec  rémotion  que  j'éprouve.  La  destinée 
de  Marie -Antoinette  renferme  tout  ce  qui 
peut  toucher  votre  cœur.  Si  vous  êtes  heu- 
reuses, elle  l'a  été  ;  si  vous  souffrez  depuis 
un  an,  depuis  plus  longtemps  encore,  toutes 
les  peines  de  la  vie  ont  déchiré  son  cœur; 
si  vous  êtes  sensibles,  si  vous  êtes  mères, 
elle  a  aimé  de  toutes  les  puissances  de 
l'âme ,  et  l'existence  a  pour  elle  encore  le 
prix  qu'elle  conserve  tant  qu'il  peut  rester 
des  objets  qui  nous  sont  chers.  » 

Tout  cet  écrit  de  M^^  de  Staél  est  un 
éloquent  plaidoyer  en  faveur  de  la  malheu- 
reuse reine,  qu'elle  avait  vue,  cinq  ans 
auparavant,  dit-elle,  gloiifiée,  adorée. 

Mais  que  pouvaient  les  accents  de  cette 
femme  de  génie  contre  la  souveraine  vo- 
lonté de  la  Montagne? 


VI 


Un  matin,  Franz  apprend  par  un  journal 
que  liienlùt  la  reine  sera  mise  en  jugement. 

€  0  Dieu!  s'écria-t-il,  j'espérais  encore, 
et  j'avais  tort,  c'est  sûr.  Ils  la  traduiront 
à  leur  barre,  ils  la  condamneront.  Une 
victime  royale  ne  leur  suffit  pas,  ils  en 
veulent  une  seconde.  Ils  ne  l'ont  peut-être 
laissée  vivre  jusqu'à  présent  que  pour  la 
faire  souffrir  plus  longtemps  dans  la  pensée 
de  son  supplice. 

«  0  Dieu!  une  femme!  une  princesse 
étrangère,  adoptée  avec  tant  d'entousiasme 
par  la  France,  couronnée,  bénie  par  la 
France,  et  dans  cette  même  France,  en  qui 
elle  mettait  son  amour  et  sa  foi,  jetée  en 
bas  du  trône,  accablée  d'outrages,  traînée 
dans  une  prison,  et  de  là  peut-être  conduite 
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à  réchciraud  !  C'est  un  crime  plus  grand  que 
celui  qu'ils  ont  commis  en  immolant  leur 
roi!  C'est  plus  qu'un  régicide...  Alette, 
Alette,  et  nous  sommes  ici...  Et  nos  projets 
de  dévouement  et  nos  rêves?...  Hélas!  ne 
puis-je  donc  trouver  un  moyen  de  m'échap- 
per  d'ici?  N'est-il  pas  possible  de  me  faire 
ouvrir  la  porte  de  cette  tour?  Nous  parti- 
rions tout  de  suite.  Et  peut-être  il  en  est 
temps  encore!...  Et  si  au  moins  nous  pou- 
vions la  revoir,  notre  bienfaitrice,  ne  fût-ce 
que  pour  lui  offrir  un  dernier  soulagement 
dans  son  martyre ,  pour  réveiller  par  notre 
reconnaissance  une  douce  pensée  en  son 
cœur,  ne  fût-ce  que  pour  verser  une  goutte 
de  miel  dans  son  amer  calice  !  d 

Encouragée,  stimulée  par  la  pensée  du 
danger  que  court  Marie -Antoinette,  Alette 
redouble  ses  instances...  Franz  enfm  est 
rendu  à  la  liberté. 


Vil 


Le  jour  même  où  il  quittait  sa  prison, 
on  altichait  sur  les  murs  de  Strasbourg  le 
décret  par  lequel  Marie-Antoinette  était 
traduite- devant  le  tribunal  révolutionnaire. 
C'était  au  commencement  d'octobre. 

Dans  la  nuit  du  1'^''  au  2  août,  elle  avait 
été  transférée  du  Temple  à  la  Conciergerie. 
Les  commissaires  et  les  agents  municipaux 
qui  l'accompagnaient,  avec  une  troupe  nom- 
breuse de  soldats,  la  conduiî^irent,  à  la  lueur 
d'une  lampe,  au  fond  d'un  sombre  corridor, 
dans  une  cbambre  noire,  où  l'on  avait  mis 
un  lit  de  sangles,  une  cuvette,  une  table  et 
deux  chaises.  Telle  était  la  nouvelle  demeure 
assignée  par  la  république  à  la  reine  de 
France.  Là  elle  ne  devait  plus  avoir  sans 
cesse  devant  les  yeux  que  deux  gendarmes, 
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établis  en  permanence  dans  son  cachot, 
séparés  d'elle  pgr  un  étroit  paravent.  C'était 
la  femme  du  concierge  qui  lui  apportait, 
sous  la  surveillance  de  ses  deux  vigilants 
gardiens,  son  frugal  dîner  :  un  plat  de 
viande  et  un  plat  de  légumes.  Plus  de  cou- 
verts en  argent.  Les  austères  sans-culottes 
voulaient  bien  s'accorder  ce  luxe,  mais  on 
ne  le  permettait  pas  aux  ennemis  de  la 
république.  Point  de  vin  :  la  reine  n'en 
avait  jamais  bu.  Quand  elle  avait  fini  son 
repas,  elle  récitait,  à  voix  basse,  une  action 
de  grâces,  puis  se  levait  tt  marchait. 

Les  heures  étaient  longues  dans  ce  cachot, 
où  elle  ne  pouvait  avoir  aucune  distraction, 
où  on  ne  lui  avait  pas  même  laissé  une 
aiguille  pour  travailler. 

Dans  le  désir  de  se  créer  une  occupation, 
elle  en  était  réduite  à  tirer  un  à  un  les  fils 
d'une  grossière  tenture  en  toile  clouée  sur 
des  châssis.  Elle  les  polissait  entre  ses 
beaux  doigts  et  en  faisait  un  fin  lacet. 

Quelquefois  elle  s'approchait  des  deux 
gendarmes  et  les  regardait  jouer.  Ils  pou- 
vaient jouer,  ces  rudes  gardiens,  sans  cesser 
de  la  surveiller. 

Un  matin,  M"^®  Richard,  la  femme  du 
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L'infortuné  Dauphin  livré  sans  merci  à  la  dépravation 
de  Simon. 
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concierge,  qui  éprouvait  pour  son  auguste 
prisonnière  une  tendre  commisération,  lui 
amena  son  plus  jeune  fils,  un  doux  enfant 
aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleus.  La 
reine  le  prit  dans  ses  bras  et  fondit  en 
larmes.  11  avait  à  peu  près  l'âge  du  Dau- 
phin. Elle  songeait,  en  le  regardant,  à  cet 
infortuné  Dauphin,  éloigné  d'elle,  livré 
sans  merci  à  la  férule,  à  la  dépravation  de 
Simon. 

Ah  !  la  triste  mémoire  des  trésors  du  cœur, 
quand  tous  ces  trésors  sont  anéantis!  Ah! 
Tanière  réminiscence  des  joies  de  la  vie, 
quand  cette  vie  dévastée  est  devenue  comme 
une  lande  aride  où  plus  rien  ne  fleurit  ni  ne 
reverdit,  où,  de  quelque  côté  qu'on  regnrde, 
on  n'entrevoit  plus  qu'un  silencieux  et  froid 
espace  et  un  sinistre  horizon  au  fond  d'un 
ciel  de  fer! 

Dans  son  cachot  de  la  Conciergerie,  la 
pauvre  reine  était  près  des  lieux  qui  devaient 
réveiller  en  elle  les  plus  éclatants  souvenirs, 
au  bord  de  la  Seine,  entre  le  château  des 
Tuileries,  qui  s'ouvrait  pompeusement  pour 
elle  à  sa  première  entrée  à  Paris,  et  l'hôtel 
de  ville,  où  l'on  célébrait  avec  tant  de  splen- 
deur la  naissance  de  son  piLUiiur  liis. 
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Qui  pourrait  dire  ce  qu'elle  a  souffert 
dans  les  longs  jours,  dans  les  longues  nuits 
de  sa  captivité,  lorsqu'elle  songeait  à 
Versailles  et  à  Trianon,  lorsque  sa  pensée 
allait  vers  cette  île  du  Rhin  où  l'ambassa- 
deur de  France  la  saluait  du  nom  de  Dau- 
phine ,  et  plus  loin  vers  cette  affectueuse 
cité  de  Fribourg,  où  elle  disait  adieu  à  l'em- 
pire d'Autriche;  et  plus  loin  encore,  par 
delà  les  montagnes  du  Tyrol,  sur  les  rives 
du  Danube,  vers  le  vieux  burg  de  Vienne 
qui  lui  a  inspiré  cette  charmante  lettre  : 

«  Dites  à  ma  chère  maman  que  je  lui  baise 
les  mains,  et  que  je  suis  devenue  Française, 
comme  elle  a  dit  qu'il  était  de  mon  devoir 
de  le  devenir;  mais  que  pourtant  j'ai  un  bon 
petit  coin  éternel  pour  ma  famille  et  mon 
pays  de  naissance.  Je  me  transporte  bien 
souvent  à  votre  cercle;  je  converse  avec 
mes  frères  et  sœurs  ;  je  m'incline  devant  les 
belles  maximes  et  les  gronderies  de  l'empe- 
reur, et  je  dispute  le  prix  de  la  course  dans 
les  grandes  allées  de  Mg^  le  coadjuteur.  Je  le 
battais  joliment  à  ce  jeu-là.  Aujourd'hui 
Madame  ne  fait  plus  de  folies,  Madame  est 
grave  et  ne  rit  plus;  et  l'étiquette  donc!  Si 
je  ne  la  respectais  pas,  je  me  ferais  des 
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affaires.  Laissez-moi  une  petite  place  à  votre 
couvert,  et  souiïrez  que  je  m'installe  bien 
pour  écouter  avec  délices  notre  bonne  mère 
et  vous  dévorer  tous  des  yeux*.  » 

Dans  l'étendue  de  ses  souvenirs  entre 
son  passé  et  son  présent,  quel  abîme!  En 
aucune  destinée  humaine,  depuis  que  le 
monde  existe,  il  n'y  en  a  eu  un  semblable. 

A  Vienne,  tout  le  monde  l'aimait  et  se 
désolait  de  son  départ.  Maintenant  ceux 
de  ses  anciens  sujets  qui  ont  continué  à 
l'aimer  n'osent  plus  le  dire  et  tremblent  de 
le  laisser  voir. 

A  Fribourg,  la  noblesse,  la  bourgeoisie, 
le  peuple,  se  réunissaient  pour  lui  ériger  des 
arc  de  triomphe.  Maintenant  on  la  traîne, 
dans  le  silence  de  la  nuit,  sous  les  arceaux 
d'une  prison. 

Dans  le  pavillon  du  Rhin,  elle  s'était 
dépouillée  de  ses  vêtements  d'archidu- 
chesse autrichienne  pour  prendre  ceux  que 
la  France  lui  envoyait.  Maintenant  elle  n'a 
pour  tout  vêtement  qu'une  robe  noire  usée 
et  rapiécée. 

A  Paris,  elle  a  vu  une  foule  enthousiaste 

*  Adressée  à  sa  sœur  Marie -Christine,  le  2  août  1772, 
publiée  par  le  comte  d'Huiiolstein. 
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se  précipiter  sur  ses  pas.  Maintenant  elle 
est  dans  un  cachot  avec  deux  gendarmes. 

A  Trianon,  elle  a  été  l'heureuse  amie, 
l'heureuse  épouse,  l'heureuse  mère.  Main- 
tenant ses  plus  fidèles  serviteurs,  ses  meil- 
leurs amis  ont  été  égorgés  ou  sont  dispersés 
dans  des  régions  étrangères.  Son  époux  a 
été  conduit  à  l'échafaud,  ges  enfants  ont 
été  arrachés  de  ses  bras. 

Est-ce  tout?  Non.  Son  cruel  calice  n'est 
pas  encoi  e  épuisé.  Il  faudra  qu'elle  le  boive 
jusqu'à  la  dernière  goutte.  Nulle  douleur 
physique  et  nulle  torture  morale  ne  lui 
sera  épargnée. 

Dans  les  premières  semaines  de  son  séjour 
à  la  Conciergerie,  elle  avait  vu  M^^e  Richard 
qui  cherchait  à  lui  procurer,  autant  qu'elle 
le  pouvait,  quelque  soulagement.  La  reine 
avait  le  goût  des  fleurs,  elle  en  avait  semé 
de  si  belles  dans  ses  jardins  de  Trianon! 
et  Miwe  Richard  lui  apportait  quelquefois, 
avec  son  diner,  quelques-unes  de  ces  fleurs 
aimées. 

La  reine  souffrait  de  la  chaleur,  au  mois 
d'août,  dansTétroite  enceinte  de  son  cachot, 
et  Mme  Richard  allait  au  marché  et  y  trou- 
vait des  femmes  venant  de  la  halle  qui  lui 
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donnaient  des  fruits  rafraîchissants,  en  lui 
disant  à  voix  basse  :  «  Pour  notre  pauvre 
reine.  » 

Ces  femmes  se  rappelaient  le  temps  où 
leur  corporation  s'associait  à  toutes  les  joies 
de  la  royauté.  Huit  années  avant  l'invasion 
de  Versailles  par  une  horde  de  furies  et  de 
forcenés,  au  mois  d'octobre  1789,  elle  s'as- 
sociait encore  au  bonheur  de  Louis  XVI  et 
de  Marie- Antoinette;  elle  allait  en  grand 
attirail  fêter,  au  château,  la  naissance  du 
Dauphin ,  et  l'une  de  ses  déléguées  adressait 
au  roi  en  un  naïf  langage  cet  excellent 
compliment  : 

Ne  craignez  pas,  cher  papa, 
D'voir  augmenter  votre  famille  ; 
Le  bon  Dieu  z'y  pourvoira. 


Y  eût-y  cent  Bourbons  cheux  nous, 

Y  a  du  pftin,  des  lauriers  pour  tous. 

Pour  ceux  qui  sont  dans  les  ténèbres,  le 
plus  léger  rayon  de  lumière  est  une  clarté 
précieuse;  pour  ceux  dont  l'âme  languit 
dans  la  souffrance,  le  moindre  témoignaore 
de  sympathie  est  un  bienfait. 

La  reine  remarquait  les   attentions  de 
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M'ïie  Richard,  et  regardait  avec  reconnais- 
sance cette  humble  femme,  dont  le  respect 
et  la  piété  lui  donnaient  dans  son  infortune 
un  allégement. 

Bientôt  cet  allégement  lui  fut  aussi  enlevé. 
Au  commencement  de  septembre,  un  offi- 
cier royaliste  était  entré  comme  un  simple 
curieux ,  avec  un  fonctionnaire  de  la  répu- 
blique, dans  la  prison  de  Marie -Antoinette. 
Il  y  avait  laissé  tomber  un  œillet  qui  ren- 
fermait un  billet.  A  ce  billet  Marie-Antoi- 
nette avait  voulu  répondre,  et,  n'ayant  ni 
encre  ni  plume ,  elle  avait  essayé  de  tracer 
quelques  mots  sur  un  brin  de  papier,  avec 
une  épingle. 

Là- dessus,  rapport  d'un  des  deux  gen- 
darmes à  son  colonel,  dénonciation  à  la 
Convention,  grand  émoi  dans  toutes  les 
tourbes  des  jacobins.  Un  complot  a  été 
découvert,  un  terrible  complot  organisé  par 
des  bandes  de  scélérats  pour  soustraire  la 
veuve  Capet  à  la  justice  du  peuple.  Le  père 
Duchêne  en  rugit,  et  la  face  blafarde  de 
Robespierre  en  devint  livide. 

Il  voulait,  en  effet,  sauver  la  reine,  ce 
fidèle  officier,  ce  vaillant  Rougeville.  Il 
échoua  dans   sa  glorieuse  entreprise,   et 
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lorsqu'elle  fut  découverte,  il  réussit  à  se 
soustraire  aux  perquisitions  de  la  police. 
Mais  le  fonctionnaire  qui  l'avait  introduit 
dans  le  cachot  si  rigoureusmenrt  gardé  fut 
arrêté,  et,  après  une  longue  détention,  con- 
damné à  mort.  La  compatissante  M^^  Ri- 
chard, son  mari  et  son  fils  furent  enfermt^s 
aux  Madelonnettes.  La  cellule  occupée  par 
Marie-Antoinette  ne  paraissait  plus  assez 
sûre.  Les  commissaires  en  avisèrent  une 
autre  d'un  accès  plus  Hifficile.  Ils  en  firent 
fermer  les  ouvertures  par  des  plaques  de 
tôle  et  des  treillages  en  fer,  maçonner  la 
gargouille  qui  servait  à  l'écoulement  des 
eaux,  consolider  la  porte  par  d'épaisses 
traverses  et  un  triple  verrou. 

Ce  n'était  plus  une  prison ,  c'était  un 
tombeau.  La  lumière  n'y  pénétrait  que  par 
deux  petites  croisées  taillées  dans  la  mu- 
raille, presque  au  niveau  du  sol  du  côté  de 
la  cour  des  femmes ,  et  garnie  de  barreaux 
de  fer.  La  sentinelle  placée  dans  cette  cour 
pouvait,  en  se  baissant  un  peu,  voir  par 
ces  lucarnes  tout  ce  que  faisait  la  royale 
captive. 

D'autres  commissaires,  toujours  poursui- 
vant l'affaire  du  billet,  vinrent  fouiller  dan«' 
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le  lit,  dans  le  linge  de  la  reine.  A  son  entrée 
à  la  Conciergerie,  on  lui  avait  déjà  enlevé 
sa  montre.  Elle  avait  encore  deux  bagues, 
qu'on  lui  prit  en  disant  qu'on  les  lui  ren- 
drait plus  tard. 

Le  geôlier  de  la  Force,  nommé  Bault, 
avait  été  mis  à  la  place  de  Richard.  Il  devait 
sans  doute  à  son  air  dur  et  brutal  cette 
marque  de  confiance.  Malgré  la  rudesse  de 
son  langage  et  de  ses  manières,  ce  n'était 
point  un  méchant  homme.  Il  avait  même 
un  certain  bon  vouloir  pour  sa  malheureuse 
prisonnière.  Mais  on  lui  avait  signifié  qu'il 
répondait  d'elle  sur  sa  tête,  et  il  vivait  dans 
une  crainte  perpétuelle. 

A  tout  instant  des  gens  de  la  police,  des 
officiers  municipaux  venaient  lui  rappeler 
la  rigueur  de  sa  consigne.  Nuit  et  jour, 
ces  hommes  entraient  à  la  Conciergerie  et 
faisaient  ouvrir  le  cachot  de  Marie -Antoi- 
nette, frappaient  sur  les  murs,  sondaient  le 
sol,  examinaient  le  grillage  et  les  barreaux 
des  fenêtres.  Ils  semblaient  considérer  la 
reine  comme  un  être  surnaturel  qui  pouvait 
s'échapper  par  une  maille  de  fer,  par  une 
imperceptible  fissure.  Quand  ils  avaient 
accompli  cette  belle  tâche,  ils  retournaient 
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dans  la  loge  de  Bault,  lui  demandaient  à 
Loire  et  à  manger,  s'asseyaient  à  sa  table 
et  banquetaient. 

Le  soir  aussi,  Fouquier-Tinville,  le  raco- 
leur de  la  mort,  faisait  sa  ron<ie.  L'œil 
hagard,  le  visage  farouche,  il  passait  devant 
les  cachots  de  ses  victimes,  notant  celles 
qu'il  enverrait  bientôt  à  l'échalaud  pour 
plaire  à  la  Montagne,  et  songeant  déjà  peut- 
élre  aux  injures  qu'il  jetterait  à  la  plus 
sublime,  pour  mériter  l'approbation  des 
régicides. 

Auprès  de  cette  blanche  victime  il  n'y 
avait  plus  qu'une  bonne  personne,  une 
jeune  fille,  Rosalie  Lamoriciére,  la  cuisinière 
de  M«ie  Richard.  Après  l'arrestation  de 
cette  intéressante  femme,  elle  fut  chargée 
de  préparer  les  repas  de  la  reine.  Elle 
n'avait  point  été  impliquée  dans  l'atlaire 
de  l'œillet,  et  on  ne  se  déliait  point  d'elle. 
Cependant  il  lui  était  expressément  défendu 
de  recevoir  une  visite  et  de  sortir;  c'est- 
à-dire  que,  pour  servir  une  prisonnière, 
elle  devait  être  aussi  pri^-onnière.  Mais  elle 
accepta  sans  difficulté  celle  condition,  car 
elle  éprouvait  une  religieuse  commisération 
pour   l'auguste    captive;    elle    désirait   la 
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secourir,  et  elle  a  raconté  avec  une  tou- 
chante t^implicité  ce  qu'elle  essayait  de  faire 
et  ce  qu'elle  souffrit  en  voyant  une  si  grande 
infortune. 

Elle  s'affligeait,  l'honnête  créature,  de  ne 
pouvoir  aller,  comme  M^e  Richard,  cher- 
cher au  marché  quelques  bons  fruits  et 
quelques  mets  choisis.  Les  fournisseurs 
devaient  venir  eux-mêmes  à  la  Concier- 
gerie, et  déposer,  pièce  à  pièce,  leurs  pro- 
visions dans  le  greffe,  en  présence  des  gens 
de  la  police  et  des  brigadiers. 

«  La  reine ,  dit  Rosalie,  s'aperçut  du  chan- 
gement de  son  dîner,  et  ne  laissa  pourtant 
échapper  aucune  plainte.  Je  ne  lui  apportais 
plus  que  son  potage  et  deux  plats;  mais 
je  préparais  cela  de  mon  mieux.  Madame, 
qui  était  d'une  propreté  et  d'une  délicatesse 
excessives,  regardait  mon  hngc  toujours 
blanc,  et  par  son  regard  semblait  me  remer- 
cier de  cette  attention  que  j'avais  pour  elle,  j 

Un  matin,  la  reine  lui  donna  un  bout  de 
ruban  blanc. 

Celle  qui  était  née  dans  le  château  des 
empereurs,  celle  qui  avait  régné  dans  le 
palais  de  Louis  XIV,  n'avait  rien  de  plus 
à  donner  à  une   fidèle  servante;   eile   ne 


DE  LA  VIE   D'UNE   ULINE  125 

pouvait  plus  récompenser  un  témoignage 
de  dévouement  que  par  un  sourire  et  une 
affectueuse  parole. 

De  semaine  en  semaine  cependant,  elle 
avait  un  plus  grand  besoin  d'assistance. 
De  semaine  en  semaine  s'accroissaient  ses 
douleurs. 

«Autant  elle  avait,  dit  Rosalie,  éprouvé 
de  malaise  pendant  la  chaleur  du  mois 
d'août,  autant  elle  eut  à  souffrir  du  froid 
et  de  l'humidité  du  mois  d'octobre.  Elle 
s'en  plaignait  avec  ilouceur,  et  moi,  je  res- 
sentais un  chagrin  m»  rlel  de  ne  pouvoir 
adoucir  ses  soulfrances. 

«  Le  soir,  je  ne  manquais  pas  de  prendre 
sa  camisole  sous  son  traversin.  Je  montais 
vite  chez  nous  pour  bien  la  réchauifer,  et 
puis  toute  brûlante  je  la  replaçais  sous  le 
traversin  de  la  reine,  ainsi  que  son  grand 
lichu  de  nuit. 

«  Elle  remarquait  ces  petites  attentions 
de  ma  fidélité  respectueuse,  et  son  regard 
plein  d'aifabilité  me  remerciait  comme  si 
j'avais  fait  autre  chose  que  mon  devoir.  On 
ne  lui  avait  jamais  accordé  ni  lampe  ni 
flambeau,  et  je  prolongeais  autant  que  pos- 
sible le  petit  manèj;3  du  soii-,  afin  que  ma 
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rer-pectable  maîtresse  fût  un  peu  plus  tard 
dans  la  solitude  et  l'obscurité.  Elle  n'avait 
ordinairement,  pour  entrer  dans  son  lit, 
que  la  faible  clarté  que  lui  renvoyait  de  loin 
la  réverbération  de  la  cour  des  femmes.  » 

Elle  avait  fait  depuis  longtemps,  la  mal- 
heureuse princesse,  le  sacrifice  de  sa  vie. 
Dés  Tannée  1791,  elle  écrivait  à  sa  sœur 
Marie-Christine  :  <r  Je  souffre  nuit  et  jour.  Je 
change  à  vue  d'oeil.  Mes  beaux  jours  sont 
passés,  et  sans  mes  pauvres  enfants  je  vou- 
drais être  en  paix  dans  la  tombe.  Après  ma 
mort  défendez-moi  de  tout  votre  cœur.  j> 

Elle  disait  et  pensait  ainsi,  et  ne  pré- 
voyait pas  ce  qu'elle  subirait  encore  pen- 
dant deux  ans. 

Mais  ces  pauvres  enfants,  déjà  privés  de 
leur  père  et  de  leur  héritage,  livrés  dans 
leur  faiblesse  et  leur  innocence  à  des  mains 
barbares,  n'ont- ils  pas  plus  que  jamais 
besoin  de  leur  mère?  C'est  pour  eux  qu'elle 
tremble  en  de  mortelles  angoisses,  c'est 
pour  eux  qu'elle  voudrait  vivre. 

Si  les  calomnies,  les  outrages,  les  cruautés 
d'un  peuple  en  démence  ont  tué  la  reine,  la 
mère  subsiste  dans  toute  sa  tendresse.  Si 
le  pays  dont  elle  avait  fait  sa  patrie  d'adop- 
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tion  la  répudie;  si  après  l'avoir  découronnée 
il  la  bannit,  le  peuple  qui  l'a  vue  naître  et 
qui  l'a  vue  à  regret  partir,  ne  se  réjouira- 
t-il  pas  de  la  revoir?  Si  elle  doit  à  jamais 
renoncer  à  toutes  ces  souveraines  gran- 
deurs, n'y  a-t-il  pas  dans  les  domaines 
de  ses  ancêtres  quelque  vallon  paisible, 
quelque  refuge  solitaire  où  elle  pourrait 
se  retirer  humblement,  silencieusement, 
dépouillée  des  trésors  de  sa  royauté ,  mais 
gardant  avec  bonheur  les  trésors  de  son 
cœur?  Elle  est  si  jeune  encore,  trente-huit 
ans  à  peine!  A  cet  âge  on  peut  avoir  tant 
d'années  encore  à  passer  en  ce  monde;  et 
qui  sait  les  giâce>:  que  le  Dieu  de  justice 
lui  réserve  pour  tant  de  douleurs  immé 
ritées? 

Elle  a  eu,  la  noble  reine,  ces  pensées  dans 
son  âme  perdue,  dans  sa  sombre  couche, 
sous  les  voûtes  froides  de  son  cachot.  Elle 
a  fait  ce  rôve;  elle  a  espéré  peut-être! 

Mais  Robespierre  ! 


VIII 


Cependant  Franz  enviait  l'honneur  de 
Rougeville;  Alette  enviait  l'emploi  de  Rosa- 
lie. Tous  deux  avaient  la  même  pensée  de 
dévouement.  Il  y  a  dans  le  dévouement, 
comme  dans  tout  acte  de  vertu,  une  sorte 
de  saveur  indicible. 

...  Munis  de  tout  ce  qui  pouvait  les 
recommander  à  la  bienveillance  des  pa- 
triotes, ils  partirent. 

Ils  allaient  suivre  dans  toute  sa  longueur 
cette  même  route  qu'ils  avaient  douze  ans 
auparavant  si  gaiement  parcourue.  Ils  se 
rappelaient  la  variété  d'émotions  qu'ils 
avaient  eues  sur  cette  grande  route  de 
l'Océan  au  Rhin,  de  Paris  en' Allemagne; 
comme  ils  l'avaient  vue  animée  et  bruyante, 
à  tout  instant  sillonnée  par  les  charrettes 
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des  paysans,  par  d'énormes  fourgons  rem- 
plis de  marchandises,  par  des  voitures  de 
messageries,  par  les  équipages  des  riches 
habitants  de  la  province  ou  des  grands  sei- 
gneurs étrangers.  Maintenant,  quelle  diffé- 
rence !  Le  paysan  ne  va  plus  tlèrenjent 
conduire  au  nuirché  les  produits  de  sa 
récolte.  La  gueiie  lui  a  enlevé  les  auxi- 
liaires de  son  labeur,  ses  fds  et  ses  domes- 
tiques; les  réquisitions  lui  ont  enlevé  ses 
chevaux  et  son  blé.  Le  peu  qui  lui  reste,  il 
le  raéna.ue  pour  ses  propres  besoins,  ou  le 
cache  pour  cchap[<er  aux  rigueurs  du  maxi- 
mum. Maintenant  les  colossales  voitures  de 
commerce  ont  disparu.  11  n'y  a  plus  de 
commerce.  Les  rfies-agerics  qui  faisaient 
le  trajet  de  Paris  à  Strasbourg  ont  cessé 
leur  service,  et  ont  été  remplacées  par  de 
méchantes  petites  pataches,  qui  vont  lente- 
ment, irrégulièrement,  d'une  ville  à  l'autre. 
Maintenant  il  n'y  a  plus  de  pompeux  équi- 
pages; les  gran'ls  seigneurs  étrangers  ne 
viennent  plus  visiter  Versailles;  les  gentils- 
hommes de  France  sont  morts  ou  proscrits 
et  ruinés,  et  les  bourgeois  qui  dans  ce 
désastre  universel  ont  gardé  quelque  bien 
ne  se  hasardent  guère  à  en  faire  parade, 
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de  peur  d'être  notés  comme  aristocrates, 
et  bientôt,  en  cette  qualité,  rançonnés  ou 
emprisonnés.  Que  si,  de  temps  à  autre, 
sur  cette  route  silencieuse  et  morne,  on 
entend  rouler  une  voiture  attelée  de  che- 
vaux de  poste,  on  peut  être  sûr  qu'elle  est 
occupée,  ou  par  un  commissaire  de  la 
république  qui  va  exécuter  dans  quelque 
département  quelque  nouveau  décret  de  la 
Convention,  ou  par  un  important  suspect 
que  des  gendarmes  conduisent  dans  une 
des  prisons  de  Paris.  «Marche,  dit  le  com- 
missaire au  postillon;  marche,  disent  les 
gendarmes,  c'est  la  nation  qui  paye.  5 

Alette  et  Franz  s'en  allaient  d'étape  en 
étape,  tantôt  dans  des  pataches,  tantôt  à 
pied.  C'est  ce  dernier  mode  de  voyage  qu'ils 
auraient  entièrement  adopté,  s'ils  n'avaient 
été  si  pressés  d'arriver  à  Paris.  Car  dans 
les  voitures  ils  rencontraient  parfois  de 
repoussantes  physionomies.  Souvent  ils 
étaient  obligés  de  répondre  à  des  ques- 
tions embarrassantes,  et  souvent  ils  enten- 
daient des  propos  qui  les  faisaient  frémir. 

Un  soir,  dans  l'auberge  où  ils  s'arrê- 
tèrent pour  passer  la  nuit,  un  voyageur,  qui 
venait  de  Paris,  se  mit  pendant  le  souper 
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à  parler  du  procès  de  la  reine,  et  réjouit 
par  ses  paroles  l'àme  de  Franz  et  d'Alette. 

Il  racontait  que  l'empereur  d'Autriche 
offrait  de  rendre  à  la  république,  en  écharjge 
de  Marie-Antoinette,  vingt  mille  prisonniers 
français,  puis  les  représentants  du  peuple 
livrés  par  Dumouriez;  et  beaucoup  de  gens, 
dir^ait-il,  pensent  que  cette  proposition  sera 
acceptée. 

Tandis  que  Franz  et  Alette  écoutaient  avec 
avidité  ce  récit  qui  leur  donnait  un  nouvel 
espoir,  la  reine  comparaissait  devant  ces 
stipendiés  qui  composaient  le  tribunal  révo- 
lutionnaire. 

Elle  était  là,  dès  les  huit  heures  du  mat'n, 
à  jeun,  épuisée  par  la  maladie  qu'elle  avait 
contractée  dans  son  humide  et  froid  cachot. 
Mais  la  force  de  son  âme  la  soutenait  dans  sa 
faiblesse  physique,  et  le  sentiment  de  son 
innocence  lui  donnait  dans  son  martyre  une 
majesté  suprême.  Avec  ses  cheveux  blanchis 
par  la  douleur,  son  visage  pâle ,  son  corps 
amaigri,  son  humble  robe  noire  et  son 
pauvre  bonnet  de  veuve,  elle  était  si  im- 
posante, que  personne,  en  la  voyant,  ne 
pouvait  la  méconnaître.  C'était  la  reine. 

Lavante  salle,  où  les  jacobins  l'obligeaient 
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à  comparaître  comme  une  criminelle  entre 
deux  gendarmes,  ne  pouvait  contenir  la 
foule  qui  se  pressait  et  se  serrait  pour  y 
entrer.  Il  y  avait  là  des  cœurs  fidèles  qui 
suivaient  avec  angoisse  la  noble  victime 
dans  sa  première  lutte,  et  des  êtres  féroces 
qui  comptaient  jouir  de  son  abaissement. 
Elle  attendrit  ses  partisans  par  la  trace  de 
ses  souffrances;  elle  imposa  le  respect  à 
ses  ennemis  par  sa  dignité;  elle  confondit 
ses  juges  par  son  calme  souverain;  elle 
fit  rougir  Robespierre  par  l'impression 
qu'elle  produisit,  quand  elle  fut  contrainte 
de  répondre  à  l'inimaginable  turpitude 
d'Hébert. 

Vers  le  milieu  de  la  séance,  il  se  fit  une 
grande  rumeur  dans  la  multitude  qui  sta- 
tionnait autour  du  palais  de  justice.  On 
disait  :  a  Elle  s'en  tirera.  Elle  a  répondu 
comme  un  ange.  Elle  ne  sera  que  déportée. i> 

Déportée!  Non,  non.  Robespierre  voulait 
qu'elle  mourût,  et  l'on  n'osait  désobéir  à 
Maximilien  Robespierre. 

Fouquier-Tinville  fit  son  réquisitoire.  Le 
président  Hermann  fit  aussi  le  sien.  Tou» 
deux  auraient  pu  s'épargner  cette  peine. 

Les  jurés  étaient  des  sans-culottes  éprou" 
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vés,  bien  choisis.  Pas  un  d'eux  ne  pouvait 
manquer  à  ce  qu'on  attendait  de  son 
patriotisme. 

Us  se  plaignaient  seulement,  ces  braves 
jurés,  de  la  prolongation  inutile  d'une  alïaire 
qui  pouvait  être  terminée  si  vite.  Audi- 
tions de  témoins,  plaidoiries!  A  quoi  bon? 
Ils  devaient  condamner  Marie-Antoinette. 
Voilà  le  fait.  Ils  n'en  demandaient  pas 
plus. 

A  quatre  heures  et  demie  du  matin,  elle 
entendit  avec  une  sérénité  parfaite  pro- 
noncer son  arrêt. 

Juges  et  jurés  allaient  ensuite  s'asseoir 
au  banquet  qui  leur  était  préparé. 

Elle  fut  ramenée  dans  sa  prison  par  les 
gendarmes.  Pour  la  première  fois,  on  lui 
accordait  un  llambeau.  Elle  demanda  de 
l'encre,  du  papier,  et  écrivit  à  sa  belle-sœur 
Elisabeth  cette  lettre  où  elle  répandait  avec 
ses  larmes  la  tendresse  de  son  cœur,  cet 
adieu  sublime,  ce  testament  impérissable 
de  sa  grande  âme. 

Puis  elle  se  mit  sur  son  lit.  Elle  était  toute 
transie  de  froid.  Elle  enveloppa  ses  pieds 
dans  un  oreiller  pour  les  réchauffer. 

A  sept  heures  du  matin,  Rosalie  vint  lui 
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offrir  une  tasse  de  bouillon.  Elle  en  prit 
deux  cuillerées. 

Et  Samson  entra.  Elle  se  coupa  elle- 
même  les  cheveux.  Elle  était  prête  à  quitter 
son  cachot. 

Depuis  soixante -seize  jours  elle  y  était 
enfermée.  Dans  ces  soixante -seize  jours 
d'agonie,  elle  avait  eu  pour  toute  consola- 
tion la  pitié  de  la  femme  du  concierge 
Richard  et  Rosalie,  le  témoignage  de 
dévouement  de  Rougeville,  une  marque 
de  respect  d'un  officier  de  gendarmerie,  et 
l'aspect  d'une  religieuse,  prisonnière  en 
face  d'elle,  qui  priait  sans  cesse  et  dont 
la  piété  l'édifiait. 

Sur  le  chemin  par  lequel  on  la  conduisit 
à  la  place  de  la  Révolution,  dans  la  rue 
Saint-Honoré,  près  de  l'Oratoire,  un  enfant 
lui  envoya  un  sourire  et  un  baiscr.  Elle  le 
vit,  et  les  larmes  lui  en  vinrent  aux  yeux. 
Ce  fut  sa  dernière  tendre  émotion  en  ce 
monde. 

C'était  le  16  octobre.  Ce  jour-là,  dès  cinq 
heures  du  matin,  on  entendait  battre  le 
rappel  dans  tous  les  quartiers  de  Paris.  Les 
gardes  nationaux  prenaient  les  armes  ;  les 
batteries  de  canons  se  rangeaient  de  dis- 
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tance  en  distunce,  depuis  le  palais  de  jas- 
•î\ice  jusqu'à  la  place  sanglante.  Des  pa- 
trouilles circulaient  dans  les  rues,  et  le 
comédien  Gramont,  à  cheval,  le  sabre  à  la 
main,  venait  se  placer  à  la  porte  de  la  Con- 
ciergerie avec  un  escadron  de  gendarmes. 

Ce  jour-là,  il  avait  un  grand  rôle,  le  misé- 
rable Gramont  que  le  public  du  Théàtce- 
Français  acceptait  si  difficilement  quelques 
années  auparavant  comme  une  doublure 
de  Larive.  11  commandait  le  détachement  de 
fanta-sins  et  de  cavaliers  qlii  allaient  escor- 
ter la  charrette  funèbie,  et,  pour  mériter  la 
faveur  des  jacobins  et  pour  son  propre 
agrément,  il  échelonnait  sur  difïérents 
points  des  rassemblements  de  populaciers 
avinés  et  de  femmes  perdues  «jui  devaient, 
à  son  passage,  insulter  la  reine. 

La  reine  autrefois  l'avait  généreusement 
protégé. 

11  se  vengeait. 

Il  y  a  des  êtres  qui  se  délivrent  ainsi  du 
fardeau  de  la  reconnaissance ,  et  s'acquit- 
tent par  une  infamie  des  bienfaits  qu'ils 
ont  reçus. 

Ce  jour-là,  Franz  et  Alette  se  mettaient  en 
marche  avant  les  piemièies  lueurs  de  l'aube. 
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Ils  n'avaient  plus  que  cinq  lieues  à  faire 
pour  se  rendre  à  Paris.  Cinq  lieues  !  et  ils 
arrivaient  au  terme  de  leur  long  voyage  ! 
Le  ciel  était  sombre,  la  matinée  froide,  la 
route  boueuse  ;  mais  ils  étaieiit  réconfortés 
par  la  nouvelle  qu'ils  avaient  apprise  la 
veille  au  soir  dans  leur  auberge,  et  ils 
cheminaient  gaiement. 

Vers  les  dix  heures,  les  voilà  qui  entrent 
dans  le  faubourg  Saint-Martin,  s'avancent 
jusqu^aux  boulevards,  et  là  regardent  avec 
étonnement  le  spectacle  inattendu  qui  se 
déroule  autour  d'eux  et  devant  eux.  Une 
quantité  de  gens  de  toute  sorte,  poussés  par 
un  même  invisible  mobile  dans  une  même 
direction  ;  des  compagnies  de  gardes  natio- 
naux, tambours  en  tête,  drapeaux  flottants; 
des  individus  errant  d'un  air  farouche,  en 
brandissant  une  pique  ou  une  baïonnette, 
et  des  groupes  d'hommes  et  de  femmes  se 
tenant  à  l'écart  le  long  des  maisons.  Au 
milieu  de  cette  agitation,  tous  les  signes  de 
la  tristesse.  Les  boutiques  fermées,  la  circu- 
lation des  voitures  interdite  dans  un  grand 
nombre  de  rues.  Çà  et  là  quelques  clameurs 
désordonnées,  mais  pas  un  cri  de  joie,  et 
la  plupart  des  physionomies  mornes,  stupé- 
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faites.  On  eût  dit  d'une  population  surprise 
par  l'annonce  subite  d'un  désastre  et  divisée 
en  deux  partis ,  l'un  auquel  ce  désa^^tre 
paraissait  donner  une  fiévreuse  agitation, 
l'autre  qui  en  était  consterné. 

A  cet  aspect,  Franz  et  Alette  se  sentent 
saisis  d'un  pénible  pressentiment.  Ils  vou- 
draient savoir  ce  qui  est  arrivé;  mais  ils  ont 
peur  d'attirer  sur  eux  l'attention  de  quelque 
ardent  révolutionnaire  par  quelque  question 
maladroite,  et  n'osent  inlerroj,'er  les  pas- 
sants. Ils  se  communiquent  leur  mutuelle 
pensée  par  un  regard,  et  continuent  en 
silence  leur  route. 

La  foule  descend  vers  l'intérieur  de  la 
ville.  Ils  doivent  précisément  aller  de  ce 
côté.  Elle  se  dirige  vers  le  quartier  du 
Palais- Royal.  C'est  près  de  là  qu'ils  ont 
logé  et  qu'ils  veulent  retourner. 

^lais  cette  foule  à  laquelle  ils  se  sont 
adjoints  s'accroît  à  tout  instant,  comme  un 
fleuve  par  de  nombreux  affluents.  D'abord 
elle  semblait  les  guider.  Bientôt  elle  les 
enlace  dans  ses  replis  ;  elle  les  entraîne 
dans  un  courant  impétueux  jusqu'au  milieu 
de  la  rue  Saint- Honoré.  Là  elle  se  sépare 
en  deux  bandes  :  l'une  s'en  va  plus  loin, 
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l'autre  s'arrête  près  de  l'église  Saint-Roch. 

Alette  et  Franz  s'arrêtent  aussi,  fatigués 
de  leur  longue  marche  et  tourmentés  d'en- 
tendre parler  de  leur  chère  reine  dans  des 
termes  si  étranges,  qu'ils  ne  peuvent  les 
comprendre. 

Devant  le  portail  de  l'église,  il  y  a  un 
ramassis  de  femmes  éhontées.  Ce  sont  les 
insulteuses  que  Gramont  a  postées  là  sous 
la  dirr^ction  de  la  citoyenne  Lecombe,  une 
ancienne  artiste  dramatique  comme  lui,  et 
aussi  peu  applaudie  que  lui.  Ces  femrûes 
attendent  le  moment  où  elles  feront  leur 
tâche,  et,  pour  se  distraire,  elles  fredonnent 
des  chansons  de  carrefour  ou  interpellent 
les  hommes  qui  les  environnent,  ou  échan- 
gent entre  elles  des  paroles  obscènes. 

Alette  les  a  seulement  entrevues  et  en 
a  re -senti  une  impression  d'horreur. 

Soudain  il  se  fait  un  mouvement.  Un  mot 
court  à  travers  la  multitude  :  «  La  voilà  !  la 
voilà!  D  Et  tous  les  regards  se  tournèrent 
du  même  côté. 

Alors  apparaît  une  charrette  traînée  par 
un  lourd  cheval. 

Là,  sur  une  planche  transversale,  est 
assise  Marie -Antoinette,  vêtue  de  blanc, 
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comme  une  blanche  brebis,  les  mains  liées 
avec  une  corde  derrière  le  dos,  et,  au  fond 
de  Ja  charrette,  le  bourreau  et  son  aide,  la 
tête  découverte. 

Par  signe  de  respect,  le  bourreau  et  son 
valet  donnent,  ce  jour- là,  une  leçon  aux 
Parisiens. 

Gramont,  qui  veut  jouir  de  sa  combinai- 
son, iait  arrêter  le  convoi  et  agite  son  sabre. 
C'est  le  signal.  Aussitôt  les  mégères  qu'il 
a  rassemblées  se  mettent  à  vociférer  des 
injures  empruntées  au  réquisitoire  de  Fou- 
quier-Tinville  et  au  dictionnaire  du  père 
Duchêne.  La  reine  n'en  a  nulle  émotion. 
F^lle  vient  de  passer  près  des  Tuileries.  Elle 
a  eu  là  son  dernier  sentiment  de  douleur, 
et  vainement  Gramont  s'elîorce  de  provo- 
quer contre  elle  une  autre  manifestation, 
et  vainement  sa  phalange  de  créatures  im- 
mondes redouble  ses  cris.  La  reine  est  im- 
passible, et  nulle  voix  outrageante  ne  se 
joint  à  celle  de  la  comédienne  Lacombe  et 
de  ses  compagnes. 

Gramont,  furieux,  se  remet  en  marche. 
Un  homme,  qui  a  frissonné  à  l'apparition 
de  la  charrette  et  n'a  pu  en  détourner  les 
yeux,  pâlit  en  la  voyant  venir  de  son  côté, 
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regarde  en  tremblant  l'auguste  victime , 
puis  tombe  à  genoux  en  murmurant  :  0 
heilige,  heilige  Kœnigin!  {0  sainte,  sainte 
reine  !  ) 

<r  Misérable  !  s'écrie  un  individu  armé 
d'un  fusil  et  coiffé  d'un  énorme  bonnet 
rouge,  oses -tu  bien!...  d  Et  lui  assénant 
un  coup  de  crosse  de  fusil  dans  la  poitrme, 
il  le  renverse  par  terre. 

Et  le  cortège  funèbre  s'éloigne,  et  la  foule 
le  suit.  Quelques  instants  après  le  sacrifice 
est  accompli. 

La  reine  de  France  a  cessé  de  vi\Te,  et 
une  auréole  immortelle  couronne  le  nom 
de  Marie -Antoinette. 

C'était  la  troisième  journée  en  laquelle 
il  avait  été  donné  au  pauvre  musicien  de 
voir  la  fille  de  ses  empereurs,  la  reine  de 
Fraiice  !... 


ÉPILOGUE 


Franz  avait  reçu  dans  la  rue  Saint-Honore 
un  coup  mortel.  Malgré  les  soins  d'Alette, 
les  ordonnances  du  médecin  et  les  i^emèdes 
qu'il  acceptait  docilement,  il  ne  pouvait  ^^ué- 
rir...  Il  rentra  dans  sa  maison  de  Fribourg, 
où ,  après  avoir  encore  langui  quelques 
semaines,  un  soir  il  s'éteignit  en  tenant  la 
main  d'Alette  dans  sa  main. 

Sa  lidèle  femme,  malade  aussi  depuis 
quelque  temps,  ne  devait  pas  tarder  à  le 
suivre.  Au  printemps  suivant,  elle  mourut 
avec  une  telle  sérénité  qu'elle  semblait 
endormie. 

Par  une  riante  matinée,  on  la  porta  au 
son  des  cloches  de  la  cathédrale  dans  le 
même  cimeiière,  à  i'eudi'oit  qu'elle  s'était 
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réservé  près  de  la  tombe  de  son  mari.  La 
primevère  et  la  pâquerette  fleurissaient  sur 
cette  tombe ,  et  le  chardonneret  y  chantait. 
Ainsi  finit  l'histoire  du  pauvre  musicien 
Franz  et  de  sa  femme  Alette. 
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